# 182. Ja. 896 5 182 M

# আচার্য্যের উপদেশ

## শ্রীমদাচার্য্য কেশবচনদ সেন

প্রদত্ত।

পঞ্ম খণ্ড।

ব্রেকাৎসব।

প্রথম ভাগ।

## কলিকাতা।

৭৮ নং, আপার সারকিউলার রোড। বিধান যান্ত

শীরামসর্বন্ধ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক্ মুদ্রত ও

ব্রান্ধ ট্রাক্ট সোসাইটি দারা প্রকাশিত।

२७°२२ मक ।

[All rights Reserved] 400 > 400 51411

### বিজ্ঞাপন।

এই খণ্ডে কেবল মাঘোৎসব এবং ভাদ্রোৎসব সংক্রান্ত আচার্য্যের উপদেশ, প্রার্থনা, উপদেনা হহিল। এইরূপ আর একথণ্ড পুস্তকে এ বিষয় সমাপ্ত হইবে।

# সূচীপত্ত।

विषय ।						পৃষ্ঠা।
ভাদ্রোৎ দব। ১৭৯৩।						
ভ্ৰাতৃপ্ৰেম ···			•••		•••	5
মাঘোৎসব ! ১৭৯৪।						
আমি আছি		•••		•••		>8
হন্দর পিতা	***		•••		•••	29
দীকা · · ·		•••				৩•
नीकारङ উপদেশ	•••		•••			೨೨
প্রান্তরে উপদেশ		•••				৩৭
মাঘোৎসব। ১৭৯৫।						
ব্যস্ত ঈশ্বর ···					•••	88
ধ্যান						tt
नीका	•••		• • • •			er
মাঘোৎসব। ১৭৯৬।						
ঈশ্বর ভিথারী			•••		•	45
প্রমত্ত অবস্থা · · ·		,,,		•••		99
ব্ৰাহ্মিকা উৎসবে প্ৰাণ	নি		•••		•••	78
ঠ উপদেশ				• • •		e a

বিষয়।		পৃষ্ঠা।
মাথেৎসব। ১৭৯৭।		
উদ্বোধন	•••	36
আরাধনা		P 6
धानि		>०२
জগতের জন্ম প্রার্থনা · · ·		>00
উপদেশ	•••	> 3
প্রার্থনা · · · · · · ·	•••	220
শান্তি বাচনের পর	•••	>>¢
অপরাহে ধ্যানেব উদ্বোধন	**	>>9
ধানিন্তে প্রার্থনা	•	229
দীক্ষিতদিগের প্রতি উপদেশ		222
ভাভকাৰ ∙		>25
শান্তি বাচন		<b>১</b> २७
माट्यारम्य । ১१२৮।		
উদ্বোধন ···		<b>32</b> 6
পক্ষী গ্রেরিত চাপ্ররক	•••	200
অপরাহে ধ্যানের উদ্বোধন		১৩৯
পৃথিবীতে স্বর্গ	***	282
ভাদ্রোৎসব। ১৭৯৮।		
প্রার্থনা	***	586
আহলাদ পূর্ণ আকাশ		>৫२

विषय ।	পূৰ্চা।
ভাদ্রোৎস্ব। ১৭৯৭।	
<b>প্রে</b> মপিঞ্জব	> 4 9
ধ্যানেব উদ্বোধন	990
নিবাকার ঈশ্বর প্রত্যক্ষ বস্ত	5 0

# আচার্য্যের উপদেশ।

ব্ৰহ্মোৎসব।

#### ভাতৃপ্রেম।

প্রাত:কাল। ৫ই ভাদ্র, শক: ১৭১৩।

"— মুখ্য কে যে তুমি তাহাকে মারণ কর ? এবং
মাসুষ্যদন্তানই বা কে যে তুমি তাহার তত্বাবধান কর ?"

আমরা নৃতন দেবের পূজা করিবার জন্য আদ্য উৎসৰ-ক্ষেত্রে অবতরণ করি নাই। বৃদ্ধি করনা যে দেবতাকে নির্মাণ করে কিন্তা আপনার হত্তের হারা মন্ত্রয় যে স্থান্তর পুড়ল গঠন করে, আমরা সে দেবতার আরাধনা করিতেও আদি নাই। আজ আমরা আমাদের চিরপরিচিত পুরাতন পরমেশ্বরের পূজা করিবার জন্য এখানে আসিয়াছি। বৃদ্ধি করনা তাঁহানেই কুড় অনুবঞ্জিত করিবে গ করনা হারা বাহি-রের শত শত উপকরণ একত্র করিলে যে সৌন্দর্য্য হয় সত্যের নিকট তাহা কিছুই নহে; ঈশ্ব চিরপরিচিত বন্ধুর ন্যায় যেমন স্থান্য ভাবে ভুক্তের নিকট প্রকাশিত হন, তেমন সৌন্দর্য্য আর কোথাও নাই। বৃদ্ধি কল্পনার সাধ্য কি বে সেই সৌন্দর্যা চিত্র করে গ "সতাং স্থান্তরং" নতাই স্থান্তর, ঈশর আছেন—এই কথা বলিবা মাত্র ভক্তের ক্ষর পুশকিত্ হর, এবং পিতার সৌন্দর্য্যে তাঁহার মন মোহিত হয়, আর কিছুই তাঁহাকে বলিতে হয় না। ঈশর আছেন,—এই কথার মধ্যেই তাঁহার ব্রহ্মদর্শন হয়।

ব্রাহ্মগণ। অন্য তোমরা বাঁহার উৎসবক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছ ইনি নৃতন ঈশ্বর নহেন, কিন্তু ইনি তোমাদের চির-পরিচিত বন্ধ। থাঁহার মেহ করুণা অনস্তকালের ব্যাপার. যিনি তোমাদিগকে জন্ম দান করিয়াছেন, অন্ন বস্তু দিয়া রক্ষা করিতেছেন, এবং প্রতি বৎসর, প্রতি মাস, প্রতি দিন, প্রতি ঘণ্টা যিনি তোমাদিগকে বিশেষ যত্নের সৃহিত পালন করিতেছেন, আজ সেই পুরাতন পিতা তোমাদের নিকট আদিয়া বদিয়াছেন। তাঁহার মত পুরাতন আর কেহ নাই, তাঁহার মত আবার নৃতনও কেহই নাই। এই ভাব যিনি বুঝিবেন তিনিই আজ উৎসবের প্রকৃত ব্যাপার হাদয়ক্ষম করিতে পারিবেন, তাঁহারই নিকট আজ স্বর্গ, পরি-बार्ग निक्रेष्ट हरेरत। जिनिहे धना, जिनिहे बाक्त यिनि तिहे পুরাতন স্থন্য ঈশ্বরকে আজ আরও স্থন্ত বণিয়া আপনার निक्रे जानिए भातिरवन । भूतांजन मनी जान नातिन ना. নৃতন সঙ্গীত করিব; পুরাতন পিতা ভাল লাগিল না, নৃতন পিতা কল্পনা করিব; পুরাতন বন্ধুদিগের সহিত উৎসব করিতে প্রবৃত্তি হয় না, অতএব নৃতন বশুদিগের সহিত পিতার পূঞা অর্চনা করিব, ইহা আমাদের লক্ষ্য নহে। অদ্য আমরা

এখানে নতন ঈশ্বর কল্পনা করিতে আসি নাই। কিন্তু যিনি অতি পুরাতন পরমেশ্বর, থাঁছা অপেক্ষা পুরাতন আব কেইই নাই, অদ্য আমরা তাঁহারই উৎসব করিবার জন্য এথানে সমাগত হইয়াছি। পৃথিবীর সমুদয় ব্যাপারই পরিবর্তনীয়, চল্লিশ বংসর মধ্যে ব্রাহ্মসমাজে কত সহস্র ঘটনা চলিয়া গেল. কত লোক ইহাতে যোগ দিয়া আবার কোথায় চলিয়া গেল ভাহাদের চিত্র মাত্র নাই। এইরূপে কি ব্যক্তিগত, কি সামাজিক জীবনে সর্বাদাই পরিবর্ত্তন। আজ নৃতন বন্ধুদিগকে লাভ করিলাম, কাল তাঁহারা প্লায়ন করিলেন: কিন্তু এই সমুদয় পরিবর্ত্তনের মধ্যেও ঐ দেখ এক জন চিরকালের জন্ত সন্নিধানে বদিয়া আছেন। লোকে তাঁহাকে গ্রহণ করুক স্থার নাই করুক, তিনি ব্যিয়াই আছেন: স্থাযোগ পাইলেই সন্তানকে conico नहेरवन এই जना मर्सनाह स्त्रीवरनत मरना विमा আছেন। তাঁহার মত পুরাতন আর কেহই নাই। যথন জন্ম গ্রহণ করিলাম তথনও তাঁহার ক্রোড়ে, এখন যে এত বড় হইমাছি এখনও তাঁহাব ক্রোড়ে আশ্রিত রহিয়াছি; এবং অনস্ত কাল এই সাত্তে তাহাঁরই দেই পুরাতন ক্রোড়ে সঞ্চরণ করিতে হইবে। এই যে অতি পুরাতন ,জগৎ, ইহা তাঁহার স্ষ্ট ; তাঁহার মত প্রাচীন আর কে আছে ? তাঁহাকে আমরা যথন ডাকিয়াছি তথনই পাইয়াছি, যথন ক্রন্সন• করিয়াছি তথনই তিনি অশ্রু জল মোচন পরিয়াছেন। তাঁহাকে অতি-ক্রম করিয়া থাকিতে পারি না। বিভেছদ তাঁহার সুক্রে

অসম্ভব। পাপের পথে কেমন স্থন্দর পুষ্প আছে যাহা আছা। করিলে তথ হয়: তাহা উপভোগ করিবার জন্য তাঁহাকে ছাড়িয়া ষাষ্ট, মনে করি আর দেখানে বুঝি তাঁহার মুখ দেখিতে হইবে না; কিন্তু আশ্চর্য্য তাঁহার পুত্রবাৎসন্যু! বিপথগামী পুত্রকে উদ্ধার করিবার জন্য দেখানেও তিনি <mark>ব্দিয়া আছেন।</mark> সেথানেও তাহার প্রেমচকু। সেই পুরাতন পিতা আমাদিগকে সর্বত্ত ঘেরিয়া রহিয়াছেন। আমাদের পূর্ব পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে, উর্জ, অধোতে, অন্তরে, বাহিরে সর্বত তিনি বিদ্যমান। যেখানে তাঁহাকে **८मिथित ना मरन** कतिलाम, रमथारन ९ जिनि वलशूर्वक रमथा দিলেন। তাঁহাকে ছাড়িয়া চিরকাল পাপপুষ্পের ঘাণ লইব মনে করিলাম, কিন্তু দেখানেও তিনি বর্ত্তমান থাকিয়া কুপথ-গামী পুত্রের হস্ত ধারণ করিলেন। সেই এক পুরাতন পিতা সম্পদে। বিসদে, পাপা পুণ্যে সকলা অবহায় । নিকটে বার্দিয়া আছেন; পিতা নৃতন হইতে পারেন না, তিনি নৃতন হইবেন না প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন; অতিশয় পুরাতন ব্যাপারে স্কল দেখাইয়া তিনি বিপথগামী ছৰ্জন্ত সন্তাৰ্ট দিশক আবার গৃহে ফিরাইরা আনিবেন। 'আমার পিতা আছেন' এই কথা বলিবামাত্র যদি ত্রাহ্মহদয়ে আনন্দ না হয়, তবে দে ত্রাহ্মধর্ম আমি চাহি ন।। দশ বংগব পূর্বের 'ঈথর আছেন' ইহা ৰলিবামাত্র নিতান্ত অদাড় হৃদয়েও আশ্চর্য্য পরিবর্ত্তন হইত, ब्बर्न भूबांछन विनद्या कि এই कथा आमारतत्र निक्षे अर्थम्ना

হইন ? যাহা কিছু পুরাতন তাহাই কি ত্রাহ্মদের নিকট অপ্রিয় হইবে ? ষাই কোন বস্তুর নৃতনত্ব চলিয়া যাইবে ভং-কণাৎ পুরাতন বলিয়া তাহা পরিত্যাগ করিব, ইহাই কি আমাদের জীবনেব ধর্ম হইল ? জগতে কি এমন কিছু নাই যাহা যতই পুরাতন হইবে ততই স্থন্দর হইবে ? সেই পুরা-ভন মাতা যাঁহার স্নেহে সমস্ত বাল্যকাল পালিত হইয়াছি, তাঁহার মত স্থন্দর আর কে আ৴ে? সেই পুরাতন বন্ধু বাঁহার নামে প্রেমদিক্ক উচ্চ্চাত হয়, তেমন মনোহর ব্যক্তি আর কোণায় ? বন্ধু যতই পুরাতন হন ততই তাঁহার আকর্ষণ, ততই তাঁহার প্রতি অমুবাগ স্থায়ী এবং গাঢ়তর হয়। অতএব আজ যেন আমরা নৃতন পুষ্পমালার মধ্যে, নৃতন ভাতরন্দের সঙ্গে একত্রিত হইয়া নতন পিতাকে দেখিতে না চাই; কিন্তু যাঁহারা বিশ্বস্ত এবং ভক্তকদ্বে সেই পুরাতন পিতার সেবা করেন এবং পুরাতন পিতাকে দেখাই-বেন, অদ্য তাহাদেরই দক্ষে দক্ষিলিত হইয়া পিতার উৎসব করিব। কিন্তু বলিক্রে তুঃথ হয়, আমরা ব্রাহ্ম হইয়া যেমন রোজ রোজ পুর্বাটন পিতার নিকট ঘাইতে চাই, এথনও আমরা সেইকপ পুরাতন ত্রাহ্মবন্ধুর প্রতি আসক্ত হইতে পাবি নাই। ব্রাহ্মধর্ম্মের এই অসাধাবণ ক্ষমতা যে ''যিনি নৎ—আছেন" ইহা যেমন •তাঁহার দৌন্দর্য্য দেখাইয়া চির-কালের জন্য তাঁহার চরণতলে আমাদিগকে ভক্তিশুখনে আবদ্ধ কবে, তাঁহাকে দিন দিন অধিকতর প্রগাঢ় রূপে

আমাদের প্রেমরজ্জুতে বন্ধ করিয়া দেয়, তেমনি আবার পুরাতন ভ্রাতাদিগকে দেইরূপ আগ্রহের সহিত শ্রদ্ধা করিতে পমর্থ করে। প্রকৃত ব্রাহ্ম যিনি, তিনি নৃতন মুখ দেখিবার জন্য ব্যাকুল হইতে পারেন না। পুরাতন ভাই ভগ্নীদিগকে যতই তিনি নিকটে দেখেন ততই তাঁহার আনন। সেই পাঁচ জন পুৱাতন ভাইকে দেখিয়া তিনি বেমন প্রফুল হন, শহস্র নতন ভাই ভগিনীকে লাভ করিলেও তাঁহার দেই প্রকার অনেন হর না। তেমন ভক্ত কোথার বিনি পুণাতন বন্ধুদিগের দহিত পুরাতন দঙ্গীত করিয়া মানন্দিত হন ? পূর্বে যে সকল ভাই আদিয়াছিলেন এক এক করিয়া সকলে চলিয়া গেলেন, সেই পুরাতন উপা-দ্না, দেই পুরাতন সঙ্গীত, দেই পুরাতন সঙ্গ আর তাঁহাদের ভাল বাগে না; এ সকল অভিযোগ করিতে করিতে সকল প্রকার সমতা, প্রেমবন্ধন ছেদ করিয়া, তাঁহারা কোথায় চলিয়া গেলেন, কত চেষ্টা করিলাম কিছুতেই ফিরিলেন না; পিতা ষে তাঁহাদের প্রতি এত দ্যা করিলেন, একবার তাঁহার প্রতিও ফিরাইলেন না। অতএব বলিতেছি খদি শীন্টী পুরাতন বছ-কেও চিরকালের জন্য ভাল বাসিতে পারি, তাহা হইলেও আমাদের জীবনের মহাত্রত সিদ্ধ হইবে। পুরাতন বন্ধুর বিচেদে যে কত যন্ত্রণাকর, ব্রাহ্মজগৎ কি তাহা কথনও অফু-ভব করিবে নাং চিরকাল কি আমরা নৃতন নৃতন গোক দেখিবার জন্য দেশে দেশে ফিরিব, না সেই পুরাতন

বন্ধুদিগের সঙ্গে আরও গাঢ়তর প্রিয়তর সম্বন্ধে আবদ্ধ হইব 🕫 अक्रमित निर्मार्शित गमरम रच मकल वस्तु भारेमाहिलाम, আৰু কি প্রাতন বলিয়া তাঁহাদিগকে বলিতে ছইনে .-বন্ধুগণ। আর তোমাদের দক্ষ ভাল লাগে না, তোমাদের সঙ্গে আর ত্রনোৎসব করিতে ইচ্ছা হয় না. এখন তোমরা চলিয়া বাও, তোমাদের স্থানে নৃতন ভাইদিগকে ভাল ৰাসিতে দাও। এই প্ৰকার কঠোর বাকা কি भागात्मत मुन इटेट विनिर्गठ इटेट ? वाखिवक यछ मिन অন্ততঃ পাঁচ জন পুরাতন ত্রান্দের মধ্যেও একটা স্বর্গীর পরি-বার প্রতিষ্ঠিত না হইবে, ততদিন ব্রাহ্মদের বিরুদ্ধে এই অভি-গোগ করিতেই হইবে যে. ইহারা এখনও জগতে দেখারের ইচ্ছ। সম্পন্ন হইতে দিলেন না। এই পরিবার না হইলে. भर्का ममान य बाक्सधर्यात महिमा, श्वितित हेश हुर्ग हहेसा बाहिटव । यथारन यथार्थ बाक्सवर्ष रमर्थारन यज्ये मिन बाहि-তেছে ততই পুরাতন বন্ধদের মধ্যে অমুরাগ গাঢ়তর হইতেছে। কিন্তু হৃঃখের বিষয়, ক্রমরা যে পরস্পর এত নিকটে, প্রচারক আচার্য্য এবং উপাচ্যি বলিয়া যে আমানেব এক অভিমান, আমাদের মধ্যেই এখন পর্য্যস্ত তেমন প্রাাচ বন্ধন হইল না। পিতা আজ কেমন স্থলর রূপে প্রকাশ পাইতেছেন, তাঁছার প্রেম কেমন গভীর, কেমন অপরিবর্ত্তনীয় ! পুরাতন বলিয়া ষ্ঠাহার সৌন্দর্য্য কিছুমাত্র মলিন হয় নাই; কিন্তু কাঁল্লিতে ইচ্ছা হর, পুরাতন বন্ধুগণ কেন আজু তেমন স্থন্তর দ্বপে আসিলেন

এই যে পাঁচ জন পুরাতন বন্ধু, ইহারা কেন প্রতিজ্ঞা করিলেন না, যে যদি পর্বত চুর্ণ হয় এবং যদি মহাসাগরও ওক হয় তথাপি আমাদের প্রেম শিথিল হইবে নাণ অন্তরে ষেমন পিতার মধুময় সৌন্দর্য্য দেখিয়া পুলকিত ছইতেছি, তেমনি যদি আনন্দের সহিত ভ্রাতৃভাবের পরিচয় দিতে পারি-তাম তাহা হইলে আজ স্বৰ্গ মন্ত্য এক হইত, এবং এই ঘরে ষে কি হইত তাহা বলা যায় না। চারিদিক আজ প্রেমানন্দে প্লাবিত হইত। কতবার কাদিলাম, এ চুঃখ আর গেল না; ব্রাহ্মসমাজ এখনও পরিবারের মধুরতা আস্বাদন করিতে পারিল না। একটা পবিত্র পরিবার সংগঠন করাই ত্রান্ধধর্মের লক্ষা, নত্রা জগতে ব্রাহ্মধর্মের প্রয়োজন ছিল না; ধর্মের অন্যান্য তত্ত্ব অনেক শান্তে রহিয়াছে, এবং ধর্মের নানা প্রকার স্থলর ভাবও অনেক দেশে প্রস্কৃতিত হইয়াছে-; কিন্তু স্ট অবধি এখন পর্যান্ত মনুষ্যজগতে একটা ব্রাহ্ম পরিবার হইল লা। এই পরিবার নির্মাণ করিবার জনাই ব্রাহ্মধর্মের প্রকাশ। যে ধর্মাভিমানী বাক্তি ভাই ভগিনীর স্কন্ধে হস্ত দান করিয়া পুণাপথে অগ্রদর হইতে কুণ্ডিত, দে ভন্তর, দে আস্থাপহারী এবং সার্থপর, তাহার কথনই পরিতাণ নাই, এ কথা কেবল ব্রাহ্মধর্মের শান্তেই পাওয়া যায়। এই জন্য বিখাদ ছয়, যিনি পুরাতন পিতাকে নৃত্ন ভাবে দেখাইতে পারেন, তিনিই পুরাতন ভাই ভগিনীদিগকে সেই চির নৃতন প্রেম-च्रांक वह कतियां कगराज ध्यामत स्मोन्नया प्राथितन। वाक-

পণ ! তোমাদের মধ্যে প্রেম কোথার ? ভারতবর্ব বে মরিরা গেল, সহত্র সহত্র নর নারী বে অধর্মক্রোতে ভুবিল, তাহাদের कना कि लामता এक एकाँछ। जन ९ क्लिय ना १ चर्ल विमा তোমরা হাসিবে কি ? জগৎ বে রসাতলে যায়, তাহার প্রতি তোমরা ক্রফেপও করিবে না ৪ এইরূপ জ্বন্য স্বার্থপর ধর্ম তোমরা আর কত কাল দাধন করিবে ? যদি ধর্মরাজ্যে যাইতে চাও, তবে ভারতের ভাই ভগিনীদিগকে ডাক। যদি না ডাক, তবে তোমরা এখন ও ধর্ম পাও নাই। যাহারা তোমাদের কাছে ধর্মারত্ব পাইবে, তোমাদের সাহাযো স্বর্গরাজ্য দেখিবে এই আশা করিয়া আনিয়াছিল, দেই ভাংগুলি ক্রমে ক্রমে তোম:-দিগকে ছাড়িয়া গেল। হাসিতেছ কোন মুগে ? এত লোক মারতেছে, কত শত আত্মীয় বন্ধুর সর্বানাশ হইতেছে, তোমা-দের মন কি এতই কঠিন, যে এ সকল দেখিরাও তোমরা নিশ্চিম্ব রহিয়াছ ? ভারতবর্ষ ধূর্ত্ত প্রচারক বলিয়া ভোমাদিগকে তিরস্কার করিতেছে; কেন না, ভাহাদের জন্য তোমরা প্রচারক হইলে না, তাহাদের জনা তোমরা পরিবার নির্দাণ করিলে না। ছুল লোক যদি জরে কাতর হয় তাহারা ঔষধ পাইলে তোমাদের কেঃন আনন্দ! কিন্তু ধর্মারাজ্যে আপে ধাহার। ভাল ছিলেন, যাঁহারা ব্রাক্ষ-জগতে ভক্ত বলিয়া পরিচিত হইতেন, বাঁহারা এক প্রাণ এক ছদর হইবেন ৰলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, তাঁহারা যে আজ শুষ কঠোর হইয়া কোথার চলিয়া গেলেন তাঁহাদিগকে কি

আবার তোমরা আনিবে না ? প্রেম হইতেছে, প্রেম যাই-তেছে, স্থায়ী প্রেম কোথায় ? ব্রহ্মমন্দির বেমন যত্ত্বের সহিত নিশাণ করিয়াছ, এবং এথনও ছাড় নাই, তেমনি আগ্রহের সহিত একবার ব্রান্ধ-পরিবার সংগঠন করিতে চেষ্টা কর দেখি। অনেক স্থান হইতে বছ কণ্ঠ করিয়া ব্রহ্মমন্দিরের উপকরণ সকল দংগ্রহ করিয়াছ: তোমাদের সৌভাগ্যের বিষর এই যে এখনও ইহার একটী ইষ্টকও পড়ে নাই। এখন সেই त्रभ উলোগী হইয়া, बाञ्च गण । छाटे छग्नी निगरक आन स्मिन, তবেই বুঝিব যে তোমরা যথার্থ ঈশ্বরের সেবক। বোধ হয় বুণা বলিতেছি; অরণ্যে রোদন করিতেছি বুঝি। অন্য ধর্মে যাহা হইতে পারে না, ব্রাহ্মধর্ম তাহা সফল করিবার জন্য আসিয়াছেন ইহা যদি তোমরা বিশ্বাস কর তবে আর অবহেলা করিও না। কাঁদিতে কাঁদিতে ভাই ভগিনীদের পায়ে ধরিষা তাঁহাদিগকে ব্ৰহ্মনিদরে আন। এই পৃথিবীতে থাকিতে খাকিতেই স্বর্গের প্রেমরাজ্য আনয়ন কর। যদি ঈশ্বরের অফুগত হও, তবে এখানেই দেই স্বর্গ আরম্ভ হইবে, যে স্বর্গে খনপ্ত কাল বাদ করিবে। এই জন্ধত্যেস্থ্রদিগকে অমুযোগ করিতেছি যে এথনও তোমরা পিতার প্রেমে যোগ দিলে না। ঈশ্বর কথনই পূর্থিবাতে সহস্র জাতি রাখিবেন না, তাঁহার রাজ্যে কথনও সহস্র ধর্মের লোক থাকিতে পারিবে না। कार बंक मिन भाषि जारे थाकिरवन, भाष्ठी जभी बक

দিন পাঁচটা ভন্নী থাকিবেন তত দিন তাঁহাৰের
উদ্ধারের উপায় নাই। এই জন্ত দয়াময় পিতা বলপ্র্বক
আমাদিগকে এখানে আনিতেছেন। তাঁহার গৃঢ় উদ্দেশ্য
এই যে পরস্পরের সঙ্গে আমরা চিরকালের জন্ত প্রেমযোপে
বদ্ধ হইয়া থাকিব। যাঁহাদিগকে প্রচারক বলি, যাঁহাদিগকে
আচার্য্য বলি, যাঁহাদিগকে দেখিলে এক দিন জগৎ ভাল
হইবে আশা হয়, তাঁহাদের বিরুদ্ধেও অভিযোগ করি। তাঁহারাও এখন পর্যান্ত স্থার্থপরতার ধর্ম বিনাশ করিলেন না।
আজ সকলে এখানে আসিয়াছ, দেখ, কোন ভাইকে কদাকার
মনে করিয়া দ্বণা করিও না। যাহারা প্রবল পাপস্রোতে
ভাসিয়া যাইতেছে, যাহাদের মন শুল্ক হইতে আরম্ভ ইইয়াছে,
তাহাদিগকে প্রেমস্ত্রে বাঁধ। যাঁহারা এক বাসায় থাকেন
যদি তাঁহারা পরস্পরকে ভাল বাসিতে না পারেন, তবে নিশ্বন
য়ই তাঁহারা পিতার প্রেমপথের কণ্টক।

বান্ধধর্ম অবলম্বন করিয়া আর কত কাল তোমরা পিতার পরিবারের প্রতি উদাসীত্র থাকিবে ? পিতা কি মনে করিছে-ছেন ? পিতার ফে যদি তোমরা পাঠ করিতে পারিতে তবে আজ তোমাদিগকে কাঁদিতে হইত, তিনি প্রত্যেকের ঘরে ঘাইয়া দেখিতেছেন তাঁহার পরিবার হইল না। ব্রাক্ষেরা এখনও পরিবার সাধন করিলেন না। পিতা প্রতিদিন সর্ব্বি ঘাইয়া আমাদের এই মঁহা অপরাধ দেখিতেছেন। ক্লাক্ষেপতের এই ভ্রানক অবহা তাঁহার অবিদিত নাই।

পাঁচ জন ব্ৰাহ্মিকা ভগ্নী পাঁচ জন ব্ৰাহ্ম ভ্ৰাতা যদি পাঁচ দিন এক ঘরে থাকেন, আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, প্রাত্তকাল হইতে সায়ংকাল পর্যান্ত শতবার তাঁহারা পরস্পরের বঙ্গে অস্ত্রাঘাত করেন। ইহা কি অত্যুক্তি ? ইহা কি রূপক ? কঠোর কথা কি আমার মুখ হইতে বাহির হইল ? ভোমরা কি আপনাকে এরপ বিখাদ কর না যে আমি জন্ম গ্রহণ করি-শাম এই জনা যে. এক স্থন্ধে ভাই এবং আর এক স্কল্কে छगीरक नहेश। भिजात अर्ग-तारका गाहेत. এখন कि कीतरनद এই ফল হইল যে, আপনি যেমন আপনার গরলে মরিতেছি. অন্যকেও সেই গরলে মারিব গ কেন আপনি ক্রোধানলে প্রজালিত হইয়া আবার দেই অনলে ভাইকেও দগ্ধ করিব ? নিজের পাপ-বিষে অন্যের প্রাণ কেন বধ করিব ? এত কাল ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিয়া কি অবশেষে এই হইল যে নিজেছ দোষে জগতের অনিষ্ঠ করিব গ কারণ ক্রোধী, লোভী, ধনা-শক্ত এবং সাংসারিক হইয়া কেবল যে আমরা আপনাপনি মরিতেছি তাহা নহে: কিন্তু আমাদের একট রাগ, একট সংসারাস্তিক শত শত ভাই ভগ্নীর স্র্রনাশ-ক্রিতেছে। ত্রাক্ষ-ধর্মের নাম শুনিয়া নানা স্থান হইতে আমাদের নিকট ঈশ-বের কোমল শিশু সকল আসিয়াছিলেন: বলিতে জন্ম विमीर्ग इत्र. व्यामाप्तत जांव पिश्वता ठांहाता हिना प्राप्तन ; এখন কেবল ঘরের লোক, বাহিরের লোক আর কেহ আসেন ना। काथाव टाका, काथाव यमिनीवश्व, काथाव यामा-

লোর, কত দেশ হইতে পিতা তাঁহার সম্ভানদিগকে এক খরে व्यानिया मिलन: किन्त हेहाँ (एत यहा वसन के १ व्याक्तर्ग ! আর এই প্রকার প্রেমশৃত্য শিথিল ভাব দেখিয়া স্থির থাকিও না। পরস্পরের পদ ধারণ করিয়া বল, আর তোমাকে ছাডিতে পারি ना : মতের অনৈকাই হউক আর স'ংসারিক কট্ট হউক. প্রাণের ভাইকে প্রাণ ছাড়া কবিতে পারিব না। মুখের ভ্রাত-ভাব পরিত্যাগ কর। প্রেমেব সহিত ভাইকে আলিঙ্গন কর। এই যে ভাইয়ের মুখ, ইহার মধ্যে পিতাব মুখ্ঞী দেখিতেছি: এই বলিয়া যথন ভাই ভগ্নীদিগকে গৃহে আনিবে, তথন তোমা-দের ব্যবহার দেখিয়া জ্বাং লজ্জিত হইবে এবং শক্রেরা পরা-জিত হইবে। ব্ৰাহ্মগণ তোমবা এই কথা লইয়া গিয়া সাধন কর "পিতা যেমন হন্দর, ভাই ভগীগণও তেমনি স্থন্দর।" প্রাণস্করপ পিতা আমাদিগকে প্রাণের সহিত ভাল বাসেন। দেই রূপ যদি আমরা পরস্পরকে ভাল বাসিতে পারিতাম. তাহা হইলে আজ ৩৬৫ দিন পব, ক্রন্দন করিতে হইত না। পিতা, তুমি কেমন কোৰল, কেমন স্থলর হইয়া আজ্ উৎসব-ক্ষেত্রে আসিয়াছ। তোমাব সন্তানেরাও যদি আজ তেমনি कामन इटेर्डन, उर्द এই उक्त-मिन्त वर्ध इटेड। क्मन স্থুন্তর তোমার দেই ঘর, যে ঘরে তোমার স্থুন্তর সম্ভানগণ প্রেমভরে দিবানিশি কেবলই ভোমার নাম করিতেছেন! পিতা, সেই ঘরের অপরূপ শোভা দেখাও দেখি। তোমার পুত্র কন্যাগণ তোমার পদতলে বদিয়া তোমাকে ডাকিতেছেন,

পরস্পরকে দেখিয়া স্থা ইইতেছেন। তোমার নামামৃত পান করিয়া যেন আরও অনন্ত গুণে স্থা তাঁহারা হন। পিতা, অচিরে সেই অপরূপ সৌল্ব্য দেখাও।

# ত্রোশ্চডারিংশ মাঘোৎসব। "আমি আছি।"

বুধবার, ১০ মাঘ, ১৭৯৪ শক।

যথন আমরা প্রথমে ত্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করি, যথন ব্রাহ্মধর্মের বীজে ন্তন দীক্ষিত হই, তথন জগতের গুরু পরমেশ্বর বে ছইটী শব্দ বলিয়াছিলেন, তাহা গভার এবং সহজ। ঈশ্বর বলিয়াছিলেন, "আমি আছি।" যে কেহ কেবল এই কথাটী শুনিতে পায় তথনই তাহার ধর্মজাবন আরম্ভ হয়। ধর্মশাস্ত্রকে আমরা ছই ভাগে বিভাগ করি। বহির্জগৎ এবং অস্তর্জগৎ। উভয় জগতেই "আমি আছি" নিরম্ভর এই কথা হইতেছে। বহির্জগতের তাবং বস্তর মধ্যে এই কথা। চক্র, স্থ্য, অগ্রি রায়ু, জল, বৃক্ষ, পুপা, লাতা, ইন্ট্যাদি সমৃদয়ে জগদীশ্বরের এই মধুর কথা শুনিতেছি। যথন দেখি, পবন প্রবাদ বেগে ধাবিত হইয়া বহুকালের প্রকাণ্ড বৃক্ষগুলি উৎপাটিত করিতেছে এবং সমৃদগর্ভ হইতে উত্তাল তরকাবলি ত্রিয়া বড় বড় বাপ্পীয় পোত সকলও আন্দোলিত করিতেছে, তাহার মধ্যেও গজীর স্বরে ঈশ্বর বলিতেছেন, "আমি আছি।"

আবার নির্জ্জনে বসিয়া ধর্খন দেখি চারি দিক নিস্তর,কোথায়ও কেই নাই, সেথানেও শুনি ঈশ্বর বলিতেছেন, "আমি আছি।" এইরপে সমুদয় ঘটনা এবং দর্বে স্থানে, कि रुष्टित लावरण কি প্রম্পের সৌরতে, কি পক্ষীর শব্দে কি বালকের হাস্যে, দর্বতই সেই মধুর কথা। "আমি আছি" এই যে সামান্য হুইটা শব্দ, যতই আমরা ইহা স্পষ্টকাপে শুনিতে পাই, ততই ইহা হইতে আমাদের অন্তরে ঈশ্বরেব গৃঢ গভীর ভাব বিনিঃ-স্ত হয়। বিশ্বপতি ধর্মাধিবাজ অন্তরে বাহিরে থাকিয়া চারি দিক হইতে পাপীকে বারম্বাব এই কথা বলিতেছেৰ, "আমি আছি।" যে দিকে চাও সেই দিকেই এই কথা, ষেপানে যাও সেইখানেই এই কথা। যাই পাপী এই কথা শুনিল, তাহাব অন্তরে ভয় হইল, দেখিল, আর তাহার পাপ করিবার যো নাই। অন্ধকাব হইতে আবও অন্ধকাবে শে পলায়ন কবিল, দেখে সেখানেও জল জল করিয়া স্বর্ণাক্ষরে "আমি আছি" এই কথা লিখিত বহিয়াছে। যেথানে যায় "আমি আছি" কেবল এই কথা গুনিতে পায়; এই কথা তাহাকে এমত্রিকবিষা ঘেরিল যে পাপী আর ইহা অতিক্রম করিতে পারিল না। তীব্র বাণের ন্যায় তাহার আত্মাকে বিছ ক্রিল। পাপী ক্রন্দন কবিতে লাগিল। যতই তাহাব চকু হইতে জল পডিতে লাগিল ততই "আমি আছি" এই ছুই শব্দ তাহাব কর্ণে স্পষ্টতব এবং গভীরতর হইয়া প্রবেশ করিতে লাগিল। অবশেষে পাপী সেই গম্ভীর "আমি আছি"

রবের তীক্ষ চকুর নিকট ধরা পড়িল। সেই "আমি আছি" মত্ত্রে সে দীক্ষিত হইল। সকল কথা ভূলিল; কিন্তু "আমি আছি" এই কথা ভূলিতে পারিল না। সকল দর্শন ভূলিল; কিন্তু সেই "আমি আছি" তীক্ষু দৃষ্টি ভূলিল না। বহিজ্পতের প্রত্যেক বস্তর মধ্যে থাকিয়া যেমন ঈশ্বর বলিতেছেন "আমি আছি", সেইরূপ অন্তর্জগতে থাকিয়া আরও উজ্জলরপে সৃষ্ট আত্মাদিগের নিকট তাঁহার স্বা প্রকাশ করিতেছেন। মনের ভিতর গিয়া দেখি কতকগুলি কুল ফুটিয়া রহিয়াছে। ভাবফুল, প্রেমফুল, ভক্তিফুল। বেমন বাহিরে, বাগানের ফুলে স্থলররূপে "আমি আছি" এই কথা লিখিয়া রাখিয়াছেন, তেমনি হানুয়ের এ সকল ফুলে শারও মনোহর, উজ্জ্বল, এবং হৃদয়গ্রাহীরূপে তাঁহার নাম निविद्या निर्यार्थन । जनरतत अ नम्नात श्रुष्णत मर्पा थाकिया "আমি আছি" কে এই কথা বলিতেছেন ? পাপ কোলাহলে विटिक्कर्ग विधित कर्त, ब्लान श्रमील निर्वाण कर्त, श्रमग्रदक বিষয়াসজ্জিতে আচ্ছন্ন কর, তথাপি পাপের দেই গাঢ় অন্ধকার মধ্যেও "আমি আছি" ঈশবের এই স্পাই কথ**্র**ঞ্জনিতে পাইবে। ভিতরের এই ব্রহ্মাগ্নি কে নির্বাণ করিতে পারে ? আমরা ব্রাহ্ম হইরাও কতবার ঈশরকে ভূলিয়া গেলাম; কিন্তু তিনি পশ্চাৎ পশ্চাৎ "আমি আছি" "আমি আছি" বারম্বার এই কথা বলিতে লাগিলেন। আমরা পাপে মন্ত হইয়া তাঁহার কথা অগ্রাহ্ম করিলাম, বধির হইরা শুনিলাম না: কিন্তু

আবার এমন সময় আনিরা দিলেন যথন তাঁহার কথা না ভ্ৰিয়া থাকিতে পারিলাম না : অসহায় হইয়া তথন আবার জাঁহাকে ধরিলাম। আমরা তাঁহাকে ছাড়িয়া চলিয়া হাই, काष्ट्र आंत्रित्व उँ। हारक हु डिशा किनिया निहे; किन त्न , মহাপাপী হইলেও ঈশ্বরের সঙ্গে বিচ্ছেদ হয় না। ভিনি ৰ্থন আমাদিগকে গঠন করিয়া এথানে প্রেরণ করিলেন, ভখনই আমাদের প্রত্যেক আত্মাতে "আমি আছি" তাঁহার **এই स्**यभूत नाम निथिया मितन । यक मिन अशांत वैक्रिया ধাকিব, এবং মৃত্যুকালেও মৃত্যুর পবেও চিরকাল, অনজ-কাল. এই নাম আমাদের অন্তরে জল জল করিয়া জলিতে থাকিবে। "আমি আছি" অনন্ত জীবন ঈশ্বরের মুথ হইতে এই कथा खनि:उ इटेरव। यह रकन आमत्रा मृत्य याहे ना, क्षेत्रक চিরকাল এই কথা গুনাইযা আমাদিশকৈ কিরাইয়া আনিকেন। মহা পাপীর পক্ষে ইহা অপেক্ষা পরিত্রাণের কি স্থমধুর সমাচার হইতে পারে ? আমাদিগকে গঠন করিবার সময়েই ফথন তিনি এইরপ গৃত্ভাবে তাঁহার সঙ্গে আমাদিগকে সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন, তথন কে বলিবে আমাদের পবিত্রাণ অসম্ভব ? ঈশ্বর শ্বয়ং পাপীর অন্তরে থাকিয়া বলিতেছেন "আমি আছি।" তবে প্রাতৃগণ ! ভগ্নীগণী। আর কেন নিরাশ হও " "আমি আছি" ইহাত পুতকের কিংবা সমুব্যের কথা নতে। ঈশ্বর বে শ্বয়ং প্রত্যক্ষভাবে তাঁহার প্রত্যেক পুত কন্যাকে ৰলিতেছেন, "আমি আছি।" বছুগৰ'। **ইক্ষে**র প্রতাক প্রমাণ কিরপে অগ্রাহ্ন করিবে ? তাঁহার নিজের কথা কেমন করিবা অবিখাস করিবে ? জনম কি এমনট পাষাণ হইয়াছে বে প্রাণস্থার কথাও অমান্য করিবে ? "আমি আছি" পাপী এই কথা গুনিলে তাহার অন্তরে ভর হয়, কিছ ভক্ত বত্ত এই কথা ভনেন তত্ত তাঁহার অন্তরে প্রেমাদর হয়। ভক্ত বলেন থিতা, আমি আর নিরাশ অপ্রেমিক হইতে পারি না; কেন না, তুমি নিজে বলিতেছ, আমি আছি।" যত দিন বহিজ'গৎ থাকিবে, ততদিন ভাহার প্রত্যেক পদার্থ "আমি আছি" ঈশ্বরের এই কথা প্রচার করিবে। প্রচারকগণ তবে কি করিবেন ? তাঁহারাও দগামন পিতার সেই "আমি আছি" এই মধুমর কথা জগদাণীর ঘরে घरत खाता कतिरवन। खातात्रकान। लाकनिगरक धरे कथा ভনাও: ভাই ভগিনীগুলি যাতে এই কথা ভনিতে পান. ভার জনা প্রাণ দেও। জগৎ বাঁচিবে সেই দিন, যে দিন কানিবে ঈশ্বর আছেন। মনে করিও না যে তোমাদের কথার কেহ বাঁচিবে। যিনি ঈশবের মুথে ভনিবেন, "আমি আছি" তিনি ভিন্ন আর কেহই পবিত্রাণ পাইবেন না। অভএব জ্বণংকে বল, হে জগদ্বাদিগণ ৷ যিনি অবিপ্রান্ত, অক্লান্ত হইরা ভোমাদের কল্যাণ দাধন করিতেছেন, তাঁহাকে कি ভোমরা **मिश्चित् ना १** একবার यनि छाँशांत कथा छन, छामादमञ् স্কল ছঃথ দূর হইবে। "আমি আছি" বে দিন ভারতবাসিগণ ঈশ্বদ্ধের মুথে এই কথা ভনিবেন, সে দিন ভারত বাঁচিয়া উঠিবে। পরম পিতা পরমেশর স্বয়ং বলিতেছেন, "বংস! আমি বে বেঁচে আছি, আর নিরাশ হইও না, আনন্দিত হও, হদর ভরিয়া আমাকে ডাক, সকল হৃঃথ দ্র হইঁবে।" বতই "আমি আছি" পিতার মুথে এই কথা শুনিবে, ডতই অন্তরে প্রেষোন্দ্র হইবে এবং ভাক্তভাবে এই কথা শুনিতে শুনিতে শানন্দে পরলোকে চলিয়া যাইবেশ কি আরাধনা, কি ধাান, কি প্রার্থনা, কি সঙ্গীত, কি শুব স্ততি কি উৎসব, তোমাদের সমুদ্র কার্য্যে ঈশ্বরের মুথে "আমি আছি" এই মহাবাক্য প্রবণ কর। আজ নগরস্কীর্তনে ভাই ভ্রীদের কাছে "আমি আছি" এই পরিত্রাণপ্রদ মহামন্ত্র শুনাও, তাহা হইলেই ভাইদের হঃথ দ্র হইবে।

#### ত্রয়োকভারিংশ মাঘোৎসব।

#### সুন্দর পিতা।

রুহম্পতিবার, ১১ই মাঘ, ১৭৯৪ শক।

জগতের সক্রল লোকু কেন বান্ধ হয় না ? পৃথিবীতে এত ভলি নর নারী বাদ করিতেছে, কেন দকলে ব্রহ্ম নামে মোহিত হইল না ? এই নগরে এখনও এত শোকার্ত্ত, বিষয় লোক কেন বাদ করিতেছে ? বাহ্মগণ । আজ উৎসবের দিন, তোমরা এই প্রশ্নের উত্তর দাও। তেতাল্লিশ বংসর গত হইল, এখনও কেন দকলে তোমানের ধর্ম গ্রহণ করিল না ? এই বে আমাদের প্রির্ভম খদেশ, মনের প্রেম, আরু-রাগে যে দেশ বাঁধা রহিরাছে, এ দেশে এখনও কেন এক শত নম্ব. এক সহস্র নয়: কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক দয়াল নামে বঞ্চিত রহিল ? অনেকে ইহার অনেক প্রকার উত্তর দিতে পারেন। কেহ বলিতে পারেন, বছকাল হইতে এ দেশে অজ্ঞান কুসং-মার চলিয়া আসিতেটে: কেহ বলিতে পারেন, এ দেশে ভয়া-নক নান্তিকতা এবং পাপয়োত প্রবাহিত হইতেছে, অতএব সহজে কি এ দেশের উন্নতি হইতে পারে ? মানিলাম এ সমু-দার কথা সতা। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ। তোমাকে জিপ্তাসা করি, তুমি কি সমস্ত ভারতকে পরিত্রাণের সম্বাদ দিতে প্রতিজ্ঞা কর নাই 

তবে কেন এত দিনেও কৃতকার্য্য ইও नारे ? मत्रम অন্তরে कि এখন এই কথা স্বীকার করিবে না বে ইহা তোমারই দোব ? ত্রাহ্মগণ। তোমরা স্থানে স্থানে যাইয়া ব্রাহ্মধর্ম্মের অনেক সতা প্রচার করিয়াছ, এবং ব্রাহ্ম-ধর্ম্মের অনেক পুস্তক প্রচার করিয়াছ, কিন্তু তোমরা কি মনে করিতেছ ইহাতেই ব্রাহ্মণর্ম প্রচাব চুইল ? নিশ্চয় জেন, যে अविध कवर তোমাদেব कीवनপুস্তকে अञ्चलक मना ना দেৰিবে দে পৰ্যান্ত ভোমরা যদি সমস্ত পৃথিবী বেড়াইয়া ধর্ম প্রচার কর এবং পাঁচ শত ধর্মগ্রন্থ লিখিয়া জগতে প্রকাশ কর, তথাপি একটা আত্মারও পরিত্রাণ হইবে না। যে ধর্মে ভোমরা আপনারা ভাল হইতে পারিলৈ না জগৎ কেন সে ধর্ম গ্রহণ **किंदिर १** किन ना. क्रग्रं९ क्यांन डेशांना (मवडा रामन.

উপাদক তেমনি: শুরু যেমন শিষাও তেমনি; স্থতরাং তোমাদের জীবনে यमि कमझ थांकে তোমাদের উপানা দেবতা এবং পরম ঋক্ষকে কেন তাহারা গ্রহণ করিবে ? বান্ধাণ ! ব্রান্ধিকাগণ। তোমরা নিরাকার ব্রন্ধের উপাসনা কর। জগৎ বলিতেছে তোমাদের ঈশ্বর যদি সত্যই স্থলর হম তবে তোমা-দের জীবন কেন স্থানর হইল না ? ঈশ্বর স্থানর এখনও কি তোমরা ইহার প্রমাণ চাও ? তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া এক-বারও কি মোহিত হও নাই ? সেই প্রেমমুখ কি কখন ও তোমাদের পাপ, তাপ, চুঃথ ভয় এবং শোকভার দুর করে নাই ° কে তাঁর গুণের ব্যাখ্যা করিয়া শেষ করিতে পারে ? তিনি তো সামাল অংগনিধি নহেন। তাঁহার সমুদ্র অংশের নাম দৌন্দর্য্য। পূর্ণ দৌন্দর্য্যে তিনি বাস করেন। পৌত্ত-লিকেরা তাহাদের দেবতাকে এমনি স্থন্দর করিয়া গঠন করে, ষে দেখিলেই মন মোহিত হইয়া যায়। তাহাদের কারীকরেরা মুন্দর স্থান্র রং লইয়াতুলি ছারা পুত্তলের মুখ এমনি রূপ লাবণ্যে শোভিত কবে, যে পৌতলিকেরা দেখিবামাত্র আরুই ছইয়া পডে। -কেন ন্ম, সেই বৃদ্ধিমান শিল্পারের। জানে ধে দেবতা স্থলর হইলে নিশ্চয়ই লোকের মনু আকর্ষণ করিবে। উপাস্য দেবতার সৌন্দর্য্য দেখিলে মন মোহিত হইবেই হইবে, এই গৃঢ় তত্ত্ব এখন কুসংস্থারে বদ্ধ আছে। কিন্তু যে দিন ইছা ব্রাক্ষদিগের জীবনে প্রকাশিত হইবে, সে দিন জগতের পরিতাপের পথ পরিষ্কৃত হইবে। যে দিন এান্দেরা তাঁহাদের

निवाकात क्रेश्वत्वत्र भोन्त्या प्रविद्या जुनिया यारेत्वन तम निन ভারতের হু:থের নিশি অবদান হইবে আমাদের ঈশ্বর অন্ত কাহারও দারা স্থলর হইয়া রচিত হন নাই। মহুষ্যের হস্ত তাঁহাকে গঠন কবে নাই, কারীকরের তুলি তাঁহার মুথে রূপ শাবণ্য দেয় নাই। কোন চিত্রকর তাঁহাকে চিত্র করে নাই। পৃথিবীর রং কি স্বর্গের রঙ্গের সঙ্গে তুলনা করিব ? আমাদের পিতা আপনি আপনার তুলিতে আপনার মুথকে স্থলর করিয়া চিত্র করিয়াছেন। একেত তিনি আপনিই স্থানর, আবার দেখিলেন লোকেত তাঁহাকে দেখিবে না. এই জন্ম এক একটা ভক্তকে ডাকিয়া আপনি স্বহস্তে তুলি লইয়া ভাহার আত্মাতে আপনাব মুখের ছবি আঁকিয়া দিলেন এবং বলিলেন যথন চক্র সূর্য্য নির্ম্মাণ হইবে তথনও এই চ বি উজ্জ্বল থাকিবে। আশ্চর্য্য পিতাব শিল্প-নৈপুণ্য। তিনি আপনি আপ-নার ছবি আঁকিয়া ভক্তকে তাহার অরূপ রূপ মাধুরী দেখাই-তেছেন। পাপীব অন্তবেও তিনি আপনার মুথ আপনি আঁকিয়া দিতেছেন। যেথানে চারিদিকে জঙ্গলু, হুর্গন্ধ, অন্ধকার, নানা প্রকার কুৎদিত ভাব দেখানেও ওঁকোর স্থলর সুথচ্ছবি। চারি দিকে পাপ কোলাহল, কাম, ক্রোধ ইত্যাদি চীৎকার করি-তেছে, কিন্তু তাহার মধ্যেও ব্রহ্ম "আমি আছি" গভীর মধুর স্বরে এই কথা কহিতেছেন। ব্রন্ধের কথা কি তোমরা ভন নাই ? তাঁহার স্থলর ছবি কি কখনও তোমরা অস্তরে দেখ নাই ? এমন স্থান্দর ঈশারকে যদি দেখিয়া থাক, তবে কেন

তাঁহার সৌন্দর্য্যে মোহিত না হও ? কদাকার দেখিলে প্রেম হর না. ইহা মানিলাম: কিন্তু এমন স্থন্দর পিতাকে দেখিরা কিরূপে অপ্রেমিক থাকিবে ? হায়। পিতার সৌলর্ঘ্যের কি কোন আকর্ষণ নাই ? পৃথিবীর শোভা মন্তব্যের মন ভুলাইল: কিন্তু ঈশ্বর কি তাঁহার স্থন্দর মুথ দেখাইয়া কাহারও মন প্রাণ কাড়িয়া লইতে পারিলেন না ? ঐ দেখ পথে যাইতে যাইতে কোন পথিক এক দিকে চাহিয়া রহিল: অন্ত দিকে চকু ফিরাইতে পাবে না। পথিক কি দেখিতেছে? উদ্যানের একটী কোমল নবীন স্থানৰ পুষ্প। আবাৰ দেখ নবকুমারের মুখনী কেমন গঢ় ভাবে পিতার চক্ষ্ম আকর্ষণ কবিতেছে। পিতা এমনই মুগ্ধ হইয়া সেই শোভা দেখিতেছেন, যে আর অন্ত দিকে তাকাইবার সাধ্য নাই। ভ্রাতগণ। ভগীগণ। এইরূপ ব্রহ্মের মুথের দিকে যদি একবাব তোমাদেব চক্ষু পড়ে, আর কি তাহা তোমৰা ফিরাইয়া লইতে পাব / তিনি এমনই স্থন্দর যে যতই তাঁহাকে দেখিবে, ততই তাঁহাৰ প্ৰেমে বশীভূত হইয়া যাইবে। এক বার যদি তাঁহাব সৌন্দর্যা দেখ আর তাঁহাকে ছাড়িতে পারিবে না। যতই তাঁহাকে দেখিবে ততই ভাঁহার মধ্যে গভীর হইতে গভীতব সৌন্দর্যা দেখিতে পাইবে। যাঁহাকে আমরা ভাল বাসি, তাঁহাকে বারম্বার না দেখিলে আমাদের প্রাণ অস্থির হয়, এবং যতই তাঁহাকে দেখি ততই তাঁহার মধ্যে নৃতন নৃতন দৈনিদ্ধ্য দেখি। ভালবাদার ভাবই এই। এই যে স্থলর মন্দির, ইহা তাঁহার মহিমা প্রকাশ ৰবিতেছে। ইহার দেবতা কি ইহা অপেকা অনন্ত গুণে স্থলর নহেন ? ব্রাহ্মগণ ! নিশ্চর জানিও দেই ফুন্দর মুখ দেখিলেই ভোমরা প্রচারক হইবে। নগরের যে মধ্যে মধ্যে জনকোলা-इन इत्र (कन १ धरे बना (ए कोन धकी विस्थ वस्र धर्थ-মত: কাহারও চকু আকর্ষণ করে, ক্রমে তাহার দৃষ্টান্তে শত শত লোক আদিয়া দেই দিকে তাকাইতে থাকে। ধর্মাকা-শেও ঠিক সেইরপ। এক্ষমন্দির লোকে পরিপূর্ণ, সংকী-র্ত্তনের সময় নগরে লোকারণ্য। কেন १ এ সমুদয় লোক কি দেখিতেছে ? অবশাই কোন স্বৰ্ণ থনি হইতে রত্ন বাহির হই-বাছে, অবশ্যই কোন স্থলর পুরুষ ধর্মাকাশে আপনাকে প্রকাশ করিয়াছেন,এজন্যই এত গুলি লোক এক স্থানে একত্ত হইয়াছে। কোন বিশেষ ঘটনা না হইলে কথনও উহারা এক স্থানে একত্র হইত না। কোন বিশেষ ঘটনা না হইলে কথ-নও এক দিকে এত গুলি লোকের চক্ষু পড়ে না। ধর্মা জগতে कि विरमय घटेना प्रिचिट्ड ना १ के प्रिय कला यादात नतीत মন দেখিলে বোধ হইত শীঘই ইহার মৃত্যু হইবে, আজ ভার কেমন ক্তি, তার হৃদয় কত এফুল ৷ `কোথা হইতে এই পরিবর্ত্তন আদিল গ ষে জন্মাবধি ঈশ্বরকে দেখে নাই, আজ সে তাঁহার সৌন্দর্যা দেখিল; যে কথনও তাঁহার কথা ভনে নাই, আজ দে তাঁহার কথা ভনিল। ঈশ্বর তাঁহার পুত্র কন্যা সকলকে দেখা দিতে আসিলেন, যুবা বৃদ্ধ প্রাচীন যুবতী প্রাচীনা দকলকে ডাকিলেন। যে একবার তাঁহাকে দেখিল,

একবার তাঁহার কথা শুনিয়া তাঁহার কাছে গেল সে আর कितिन ना। पुःरथत विषय लाक्तमभारकत त्कर त्कर रक्तत । জন্মরকে দেখিলে অন্য দিকে নয়ন ফিরান যায় এ কথা তো বিশ্বাস করা ঘায় না। ব্রাহ্মগণ। তবে কি এই মনে করিব. যাহারা ফেবে তাহাবা হযতো বুঝি সে অপক্ষপ দেখে নাই. দয়াল প্রভুব প্রেমস্থা বৃঝি তাবা পান কবে নাই ? হায়। পিতা তোমাব মুখে এত দৌল্ফ্য থাকিতে ব্ৰাহ্মসমাজেব এই তুৰ্গতি হইল। জগদীশ। তুনি যে কেমন স্থলৰ জগৎ তাহা দেখিল না। কেন এমন অভক্তদিগের হৃদরে তোমার স্থান্ত মুখ আঁকিয়া দিলে ? জগতেব চক্ষে তোমা হইতেও তাহাদেব নিজেব মন এবং পৃথিবীব ধন বড হইল। ঋণ করিতে গেলে লোকে অধিক মালাৰ দ্ৰব্য বন্ধক বাখে, তাই ছয় মাস কি এক বং-সরেব জন্য তোমাব কাছে তাহাদেব বহু মূল্য দেহ মন বন্ধক দিয়া তোমাকে গ্রহণ কবিতে চাষ। যাই তোমাব দয়াময় নাম ভাল লাগে না, ক্রমে যথন জদ্য ধন চায়, মান চায়, স্ত্রীপুত্র চায়, এবং সংসাবেব স্থুখ চাষ, তথন সল্পবিশ্বাসীরা সমুদায় বন্ধত ফিবাইমা লয় এবং সংসাবেব পথে চলিষা যায়। "এক্ষরপাহিকেবলং" এ কথা তাহাবা মানে না। কিন্তু ধন্য সেই ব্রাহ্ম যিনি বিনীতভাবে এই কথা বলেন,—"দকলেইত বন্ধক ফিরাইযা লইলেন, কিন্তু আমিত পিতাকে কিছুই দিই नारे: किन ना आयाव कि इरें हिल ना; आिय कि इरे ना निया সর্বাস্থ পাইয়াছি। ঈশ্বর যে মন দিয়াছিলেন তাহাও নিজের

দোবে ভাজিয়া কেলিয়াছিলাম। কিন্তু কেমন অপার তাঁছার কৰুণা. এক রাত্রির মধ্যেই সেই ভাঙ্গা মনকে জিনি ভাঙ্গ করিয়া দিলেন।" পাড়ার লোক দেখিয়া চমৎক্রত হইয়া বলিল, কি সেই ভূমি। যাহার মুখে আমরা কথনও প্রফুলতা দেখি নাই, সেই ছঃখী গরিব তুমি, আজ কোথা হইতে এত ধন রত্ন পাইলে ? সেই বিনীত ব্রাহ্ম বলিলেন, যথার্থই আমি বড়ই চু:থী ছিলাম, বন্ধক দিয়া ঋণ করি এমন কিছুই ছিল না: অতি চঃথে কাঁদিতে কাঁদিতে পিতার বারে আনিরাছিলাম: কিন্তু পিতার দয়ার কথা কি বলিব। তিনি ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী হইয়া দীন হীন অকিঞ্চন ব্লিয়া আমাকে ঘুণা করিলেন না. দ্বার খুলিলেন। দার খুলিয়া বলিলেন, "ভক্ত । চল, আমি তোমার সঙ্গে যাইব, আমি রাজপ্রাসাদ ভাল বাসি না, আমি পর্ণ কুটীরে থাকি; যারা ছেঁড়া কাপড় পরে, শাকার খায়, আমি তাহাদের দক্ষে বাদ করি।" কৈ পিতাত মল্য চাহিলেন না ? বিনামূল্যে তিনি কাঙ্গালের ঘরে আসিলেন।" এই সকল কথা শুনিতে শুনিতে ভক্তদিগের হৃদয় উদ্বেশিত হইয়া উঠিল, চারি দিকে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ের অস্পৃষ্ট মধুর, ধ্বনি এবং প্রেমাশ্রুপাত হইতে লাগিল: ব্রহ্মানির তথন বাস্তবিক স্বৰ্গধাম, প্ৰেমধাম বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আচাৰ্য্য অনর্গল গভীর প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে বলিতে লাগিলেন ;—"ইহা দেখিয়া পৃথিবীর অন্তব্দ্ধি লোকেরা বলিতে লাগিল, "এই ব্ৰথি ঈশবের মহত্ব ! তিনি কিনা ধনী পণ্ডিত ইহাঁদের ছাড়িয়

নিতান্ত অধম গরিবদিগের ভাঙ্গা ঘরে আদিলেন। পণ্ডিত-দিগের স্তবস্তুতি এবং রাজাদিগের বহুমূল্য উপহার তিনি প্রহণ করিলেন না ! ধিক তাঁহার বিচার ! আহ্মগণ ! এমন পিতার প্রেম তোমরা বুঝিলে না। তোমরা কি না তাঁহাকে नान निया, धन तक निया जुनाहै एक हो । जिनि कि তোমাদের কাছে ধন চান, না জ্ঞান চান ? অবিধাসিগণ! আর বলিও না, তোমারা বড় ধনী, তোমরা বড় জানী, দীম-রকে পাইবার জন্য অনেক ধন ব্যয় করিয়াছ, অনেক পুস্তক লিথিয়াছ, অনেক বক্তৃতা করিয়াছ। আর অহন্ধার করিরা বলিও না. এত দিলাম, এত করিলাম, তথাপি কেন ব্রহ্ম আমাদের হইলেন না। তোমরা কি দিয়াছ? কি করিয়াছ? ব্রহ্মধনের সঙ্গে তোমাদের ধন এবং তোমা-দের জ্ঞানের তুলনা! সামান্য ধন ও সামান্য জ্ঞান দিয়া ঈশ্বরকে ক্রেয় করিবে ? এই তোমাদের স্পদ্ধা ? তিনি কি বলিয়াছেন মল্য না পাইলে তোমাদের ঘরে আসিবেম না ? ভাবুক ব্রাহ্ম ! তোমাকেও বলি, আর এরূপ বলিও না,— "এত কাঁদিলাস, নাম ভূনিবাঁমাত্র কত বার প্রেমে গলিয়া গেলাম, ভক্তিভাবে কত বার ডাকিলাম, তথাপি কেন ঈশ্বর আমার হৃদয়ে আদিয়া বাদ করিলেন না ?" কুপাদিকু ত্রক্ষের সঙ্গে কি তোমার সামান্য প্রেম ভক্তির তুলনা ? কয়েক ফোঁটা চোথের জল দিয়া কি তুমি ব্রহ্মকে কিনিতে চাও 🕈 दश्रक नहेशा मुना नहेशा जिनि काहात्र काह् आंत्रियन ना ; কিন্তু আপনি আপনার প্রেমগুণে তিনি সকলের কাছে আসিয়াছেন, আপনি আপনার সৌলর্ব্য দেথাইয়া সমুদয় পুল্র কন্যাকে মোহিত করিবেন। তাই স্বদেশ বিদেশে যতগুলি ভাই ভগ্নী বেঁচে আছু সকলকে বলিতেছি, পামে ধরে বলি-তেছি, (প্রেমবিগলিত স্বরে) "তিনি বড় স্থন্দর" "তিনি বড় স্থন্দর" "তিনি বড় স্থন্দব"। "তাঁহাকে কেছ ছেড় না "তাঁহাকে কেহ ছেড় না" "তাঁহাকে কেহ ছেড় না।" বন্ধক দিয়া ধার কর্জ করিলে চলিবে না. কিন্তু তাঁহার চরণে জন্মের মত কে আত্ম বিক্রম করিতে পার, এস দেখি! আমাদের পিতা কত স্থলর একবাব যদি নিজের চক্ষে দেখিতে পাও. আর কি হৃদয় মন ফিরাইয়া লইতে পারিবে ? সে অরূপ রূপ দেখিলেই তাহার চিরদাস হইয়া থাকিবে। হে শুদ্ মানমুথ ব্রাক্ষগণ কিছু দিনের জনা পিতার কাছে হৃদয় মন বন্ধক রাখিবে এমন নির্ক্তি কেন তোমাদের মনে স্থান পাইল? তোমাদের চরণ ধরে বলিতেছি, এই কুবৃদ্ধি ছাড়। দেখ, তোমাদের দশা দেখিয়া জগং কি বলিতেছে। বঙ্গদেশ, সমস্ত ভারতবর্ঘ বলিতেছে, ব্রাক্ষদের ঈশ্বর যদি স্থলর হইতেন, তবে কি ব্রান্দেরা কিছুদিন পরেই তাঁহাকে ছাড়িয়া ব্ৰাহ্মনমাজ হইতে পলায়ন করিতে পারিত ? দেখ তোমাদের দোষে পিতার নামে চুর্নাম, তাঁহার দৌন্দর্য্যে অবিখান, এবং প্রাহ্মধন্মের উন্নতি রুদ্ধ হইতে চলিল। তাই বার বার তোমাদের পায়ে পড়ে বলিতেছি, পিতাকে ছেড় না। তিনি

স্থমর নন, তাঁহার আপ্রয়ে থাকিলে আনন্দ পাত্তি মেলে না, পিতার নামে এ সকল অপবাদ আর সহা হয় না। দেশে পিতার নামে কলম রটিল ইহা গুনিরা কি হঃধ হয় না ? হে ভাইগণ হে ভগিনীগণ! তোমাদিগকে বিনীতভাবে বলিতেছি. পিতা বড় কুদার, একবার তাঁহাকে ভাল করিয়া দেখ. দেখি-লেই তিনি নিজে তাঁহার স্বর্গের শোভা দেখাইয়া তোমা-দিগকে ভুলাইয়া লইবেন। তাঁহাকে দেখিলে তোমরাও স্থলর হইবে। স্থলর রাজার প্রজা গুলিও স্থলর হইবে। তাঁহাকে দেখিলে কি আর কিছু দেখিতে ইচ্ছা হয় ? স্থা যে পেয়েছে সে কি আর গরল পান করিতে চায় ? মৌমাছি কি মধু ছাড়িতে পারে ? ভাই ভগ্নীগণ ! এবার তোমাদের এই দীনহীন দেবকের কাছে এই প্রতিজ্ঞা কর, বে দয়াল প্রভুকে আর কথনও কদাকার কুৎসিত বলিভে পারিবে না। ভক্তবংগল প্রভু, সন্তানবংগল প্রেময়য় পিতা শুক্ষ. এই নিদারুণ কথা যেন আর কাহারও কাছে শুনিতে না হয়। তাঁহার দৌন্দর্যা দেখিলে রিপু সকল বিনষ্ট इत्र ना. ७ कथा विश्वाम कतिए भाति ना। जीवन मित्रा জগৎকে দেখাও ভোঁমাদের ঈশ্বর সতাই স্থানর: এমন সৌন্দর্য্য ছাড়িয়া কেহই দূরে থাকিতে পারিবে না। সকলকে বুঝিতে দাও, ব্রাহ্মদের পিতার মত স্থলর আর কেহ নাই। এখন হাসিবার সময় নহে; বে দিন প্রেমময় জন্মর বড়ই ছলর এই কথা গুনিয়া দলে দলে জগতের লোক সকল এই পথে আদিবে, সেই দিন তোমাদের আনন্দের দিন। হার । এমন দিন কি হবে ! ব্রদের জয় হউক ! ভাই ভগিনীগণ! এবার উৎসাহী হইয়া ব্রদ্ধকে ভাল বাস। দয়াল পিতা সকল্কে আশীর্কাদ কর্মন!

#### जग्रकदातिः । गारघादमव ।

#### मीका।

১১ নাঘ, ১৭৯৪ শক।

আজ এই উৎসবে ১৯ জন লাতা পরিত্রাণার্থী হইয়া স্থারের পরিবারে প্রবেশ করিতেছেন, সমস্ত জগতে ও সর্বেগ এই কথা প্রচারিত হউক! এতগুলি লাতা কুসংস্থার পাশ-শৃত্যল ছেদন করিয়া পরিত্র সতাধর্ম সাধন করিতে সংকল্প করিলেন ইহা আগদের পক্ষে মহা আনন্দকর ব্যাপার। জগতে প্রজ্ঞের জয় হইবে ইহাতেই তাহার আগ্নময় প্রমাণ দেখিতেছি। লাতগণ ে তোনতা প্রাজ্ঞপরিবারে প্রবেশ করিবার জন্য এখানে দাড়াইলে, মত দিন বাঁচিবে আমার এই ক্রেকটী কথা রক্ষা করিবে। "শির দিয়া তো রোণা কেয়া" এই কথা বলিতে বলিতে সকল অবস্থায়—কি কন্ত বিপদ, কি রোগ শোক, কি পাপতাপে, জীবনের রণজ্জেতে শক্রদিগের সমক্ষে যুদ্ধ করিবে। ইহাতে তোমানের কল্যাণ, আমানের মঙ্গল এবং সমস্ত দেশের কুশল হইবে। চিরদিন আনন্দ

উৎসাহের সহিত ব্রহ্মের জয় ঘোষণা করিবে। শভ শভ রিপু ভোমাদিগকে আক্রমণ করিতে আদিবে এবং ভর দেখাইবে, किन्त मावशान । এक शम्छ शम्छार शमन कतिरव ना । मन्यूथ-युष्क मकन मेळ्क भेत्रांख कतिरव। तिथित, हातिनित्क ভয়ের ব্যাপার,কিন্তু এক জন তোমাদের দঙ্গে থাকিবেন ঘাঁছার নামে ভর দুর হয়। কে তিনি ? পরবন্ধ। যদি তাঁহার আশ্রমে থাকিয়া তাঁহার উপর নির্ভর কর, জগৎ দেখিবে ব্ৰদ্মের কেমন চৰ্জ্জয় বল। শত সহত্ৰ লোক তাঁহার নাম লইয়া স্বর্গের দিকে ধাবিত হইবে। যে ধর্ম এক দিন সমস্ত ব্রন্ধাণ্ডে প্রচার হইবে, দেই ধর্ম আজ তোমরা এই ভারত-বর্ষীয় বন্ধমন্দিরে এতগুলি লাতা ভগ্নীর সমকে দাঁডাইরা স্বীকার করিলে। দারিদ্রা, তঃথ, যন্ত্রণা আসিয়া তোমাদিগকে নির্যাতন করিতে পারে; কিন্তু কিছুতেই তোমরা ভীত হইবে না : ব্রহ্মপরায়ণকে আপদ মৃত্যু স্পর্শ করিতে পারে না। বিশাসবর্ষে আরত হইয়া, হত্তে প্রার্থনারপ অস্ত্র লইয়া ব্রহ্ম-নামের হন্ধার করিতে করিতে বলিবে, "দূর হও পাপ প্রলো-ভন।" দেখিবে, ত্রন্ধের রূপায় তখনই পাপ অন্ধকার চলিয়া ষাইবে। ত্রহ্মবলে বঁলীর নিকট মেদিনী কম্পিভ হয়, সাগর সমান বিপদ শুকাইয়া যায়। বন্ধুগণ! ইহা আমার কথা নয়, ব্রহ্মভক্তের ন্যায় বলবান জগতে আর কেহ ন:ই, ইহা ঈশবের কথা। ইহাতে যদি তোমাদের মন সায় না দেয়, ত্রহ্মন্দির ছাডিয়া যাও। ব্রহ্ম স্বহন্তে রচনা করিয়াছেন তোমাদের <sup>যে</sup>

আত্মা তাহা কি এই কথার সাক্ষ্য দিতেছে না? "ব্ৰহ্মকুপাছি क्वतनः" ट्यामाटम्ब झन्य कि **এই कथा श्रीकांत क**रत ना १ ত্রক্ষ যদি তোমাদের অন্তরে গুরু হইরা গোপনে এই নয় না দেন তবে দীক্ষিত হইয়া কি হইবে ? ঈশ্বর নিয়ত গন্তীর শ্বরে বলিতেছেন, "ব্রাক্ষ্যমাজ আমার সভা। আমার চরণতলে বাস করিয়া আমার পুত্র কন্যারা পুণ্য শান্তি ভোগ করিবে এই আমার বাসনা।" এই কথায় কি তোমাদের বিশ্বাস হয় না १ **ঈশ্বরের ভক্ত হইলে জঃথ পাপ দূর হয় ইহা কি তোমরা মান** না ? আমি বলিতেছি না যে আমরা একেবারে নিপাপ হই-য়াছি। যথন আমাদের পরিবারে তোমরা প্রবেশ করিতেছ ইহা তোমাদের জানা আবশ্যক, সময়ে সময়ে আমাদের পাপ-ভারও তোমাদিগকে বহন করিতে হইবে: কিন্তু মোক্ষধামের এই ঘথার্থ পথ। অনেকে বলিবে ব্রহ্মান্দিবের প্রয়োজন কি ? ন্ত্ৰী পূৰুষ একত্ৰ হইয়া ঈশ্বরের উপাদনায় কোন বিশেষ ফল नाई. निर्कटन विभिन्न छाकित्वर ने भेशत्क शास्त्रा यात्र, उभर्पाहीत আবশ্যকতা নাই, যরে বসিষা ভাল ভাল পুস্তক পড়িলেই হইল। এ সমুদ্র মাংঘাতিক আর্থপরতার কথা। ইহা নিশ্চয় জানিও, ভাই ভগাদের প্রতি প্রেমিক না হইলে প্রেম-ময়কে দেখিতে পাইবে না। জগতের ভাই ভগীদের সঞ্চে পবিত্র প্রেমের যোগ ভিন্ন কেবল জ্ঞান ও কার্য্যে কাছারও মোক नारे। अड्य यम, मकत्व यरे পথে अधमत रहे। এই পথের শক্ত অনেক, কিন্তু সেনাপতি এক আমাদের

সহার। একটা তৃঃথের কথা বলিয়া তোমাদিগকৈ সাবধান করিতেছি। অনেকে এই পথে কতক দুর অগ্রসর হইরা আবার সংসারস্ত্রপ সৃত্যকূপে পড়িয়া যার। তোমরা এই প্রতিজ্ঞা কর, লোকভয় শোকভয় কিছুতেই এই পথ ছাড়িবে না। দুরে পিতার ঘর। দেথ কেমন আলোকময়, কত স্থানর; কত প্রেম, কত শান্তি, পুণা ঐ ঘরে নিতা বিরাজ করিতেছে! পিতা তোমাদিগকে হস্ত ধরিয়া ঐ ঘরে লইয়া ঘাউন! অনস্ত কাল তোময়া ঐ গুহে শান্তি সভোগ কর।

## (मौकारिख डेलरम्भ।)

বান্ধগণ ! অলাকার ব্যাপার অবশাই তোমরা স্বচক্ষে দেখিলে। প্রবঞ্চনা নাই, কপটতা নাই, মিথ্যা নাই। ব্রহ্মারা বিস্তার হইতেছে, ইহাতে কি আব সংশয় করিতে পার ? কলা যথন সংকত্তিন হইতেছিল, তথন আমেরিকাস্থ এক জন নিশান ধবিলেন, অদা বস্বে প্রদেশের এক জন প্রকাশ্যরূপে রান্ধার্ম্মা গ্রহণ করিবার জন্য আমাদের মধ্যে আসিলেন। জক্ষবন্ধের জয় ! তয় নাই, ভাবনা নাই, বন্ধের জয় হইবেই হইবে। "কর আনন্দে ব্রক্ষের জয় ঘোষণা।" ব্রহ্ম বাঁচিয়া আছেন, ইহা জানিলেই সমস্ত লোক তাঁহার রাজ্যে আসে। বান্ধগণ! তোমাদিগকে প্রাত্তে বলিয়াছি, আবার স্মরণ করাইয়া দিতেছি, তোমাদের দৃষ্টান্ত যেন জগতের পরিত্রাণপথের প্রতিকূল না হয়। কোমরা যদি ভাকা

मृष्टीख (मथा ७, তোমাদের জীবনে यमि জগৎ में सदात्र भन-চিহ্ন দেখিতে পায়, তাহা হইলে দেশ বিদেশে ব্ৰহ্মের জয় হইবে। পরিত্রাণের এই এক পথ। জগতের সকলকেই এই পথে আসিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্ম যদি ঈশ্বর স্বয়ং মন্তব্য-হৃদয়ে লিখিয়া দিয়া থাকেন, তবে এক দিন নিশ্চয়ই ইহা লগতের সমুদর ভ্রম, কুসংস্কারের উপর জয় লাভ করিবে। জানি না. কথন সমস্ত জগৎ ব্রাহ্ম হইবে ; কিন্তু ঈশবের কাছে কিছই অসাধ্য নাই। আমাদিগকে তিনি তাঁহার দয়াল নাম দিয়াছেন, এই নামের গুণে যে জগতে এক দিন কি হইয়া উঠিবে, তাহা মনেও ভাবিতে পারি না। ব্রাহ্মেরা বড় বড় কথা বলেন বলিয়া জগতের কেহ কেহ তাঁহাদিগকে নিন্দা করেন, কিন্তু আমরা কেমন করিয়া ছোট কথা किन्द र केश्रेत एवं आभाष्त्रिएक एक कथा क्लाकेटलाकन । তিনি স্বয়ং আমাদের অন্তবে বড বড আশার কথা বলিয়া দিতেছেন। আমরা আপনারা ছোট, অপদার্থ, আবার শত শত দোষে অপরাধী; কিন্তু আমাদের ন্যায় ধূলিগুলিকে বাছিয়া লইয়া ঈশ্বর যাহা করিতেছেন, তাখত কুদ্র নহে, তাহা হে সামানা নহে। এক দিকে আমাদের আপনাপন পাপ শ্বরণ করিয়া যেমন বিনয়ী হইব, তেমনি অন্য দিকে ঈশ্বরের মহত্ত দেখিয়া বীরের ন্যায় তাঁহার সত্য প্রচার করিব। তাহারা অবিশ্বাদী, নাস্তিক, যাহারা ঈশ্বরের সত্য ঘোষণা করিতে কৃষ্ঠিত হয়। অতএব ত্রাহ্মগণ। আজ যাহা সতঃ

বলিয়া স্বীকার করিবে কথনই আর তাহা মিথ্যা বলিয়া পরি-তাগে করিতে পারিবে না। "সংশগাত্মা বিনশ্যতি।" যাহা-দের সমূদর ধর্মাই ''যদ্যপি।" কিম্বা ''হয়ত'' এরূপ সন্দেহের উপর নির্দ্মিত হয়, তাহারা কথনই স্বর্গরাজ্যে বাইতে পারে না। ঈশরসম্বন্ধে প্রত্যেক সতাই অভ্রান্ত। যথন ব্রাহ্ম বলিবেন, 'ব্দ্রারুপাহিকেবলং" "সত্যমেবজয়তে' "এক-মেবাদ্বিতীয়ং" তথন সুমূদ্য শাস্ত্র এবং সমূদ্য পুস্তক লজ্জিত হইবে: জগতে বেদ. কোরাণ, বাইবেল ইত্যাদি অভ্রাপ্ত বলিয়া গৃহীত হইতেছে, কিন্তু আমরা কোনটাকেই ঈশ্বরের হন্ত-লিখিত অভ্রান্ত প্রত্তক বলিয়া স্বাকার করিব না। তবে কি অংমাদের কোন শাস্ত্র নাই ? আমরা যেমন ঐ সকল পুস্তক ছাড়িয়াছি, তেমনি জগৎকে দেথাইতে হইবে আমরা তাহা অপেক্ষা অসংখ্য গুণে দৃঢ় ও অথগু শাস্ত্র লাভ করিয়াছি। তবে কি না আমাদের শাস্ত্র অতি ছোট, চারি বর্ণে ফুরাইয়া যায়। 'আমি আছি" প্রন্ধের এই মুক্তিপ্রদ আশাকর কথাই আমাদের শাস্ত। এইরূপে তিনি যাহা বলেন তাহাই ব্রাক্ষদিপের অন্ত্রাস্ত नछा। यपि तक ध्यमांन कि १ बाक्त विनादन, जेबबर के बंदबर কথার প্রমাণ। স্বর্গ হইতে যাহা নির্কিবাদ এবং অভ্রান্ত হইয়া আসিবে তাহাই ব্রহ্মের কথা। যথন ব্রহ্মের কথা ভনিবে তথন সংশয় দূর হইবে। জগৎকে সেই কথা বলিতে ভয় কি ? যদি অগ্নির মধ্যে দাঁড়াইতে হয়, কিম্বা সমুদ্রে নিঃক্ষিপ্ত চুইতে হয়, তথাপি নির্ভয়ে ব্রন্ধের সেই কথা বলিবে :-- 'বায়

যাক প্রাণ, কিন্তু পাইব আমি পরিত্রাণ।" ব্রান্ধ হটরা এই আশা, এই বিশ্বাস ছাড়িতে পার না। যখন এইরূপে তোমরা ব্রহ্মের কথা শুনিবে, নিঃসংশয় ও নির্ভয় হইয়া জগতে তাহা ঘোষণা করিবে, তথন তোমাদের এক এক প্রার্থনায় শত লোকের উপকার হইবে। তথন দেখিবে, কত আশ্চর্য্য ब्याशांत मकन मम्लन रहेरत। अन हकू शांत्र, विश्व अनिट्ड পায়, মরা বেঁচে যায়, এ সকলত সামান্য কথা। ঈশ্বরের কথায় যদি তোমরা বিশ্বাদ কর, এ সকলত হইবেই: কিন্তু তোমরা যদি তাহার চরণে পড়ে থাক, ইহা অপেকা আরও মহৎ ব্যাপার সকলে দেখিতে পাইবে। চারি দিকে 'কেগোয় ঈশ্বর'' "কোথায় ঈশ্বর" বলিয়া শত শত ছঃখী কাঙ্গাল কাঁদিয়া মরিতেছে। ব্যাধিগ্রন্তেরা বলিতেছে, 'প্রাণ কাঁদে মোর বিভ বলে।" প্রচারক। তুমি কিনা তাহাদের কাছে গিয়া পরিহাস করিলে ? ঔষধ দিয়া কি না বলিলে,ইহাতে হয়ত ব্যাধির উপশম হইবে 

৽ এই ভাবে কি জগতের পরিত্রাণ হইতে পারে 

৽ না ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হয়? বিশেষ সময় আসিয়াছে। ব্রাহ্মগণ! প্রচারকপ্রণ ৷ সাবধান হও, তোমাদের বিশ্বাসের বল পরাক্রমের পরীকা হইবে। विस्थि माधन हारे, গুরুরপে ঈশ্বরদর্শন, ঈশ্বর-শ্রবণ ভিন্ন তোমাদের এবং জগতেব পরিত্রাণ নাই। অতএব ঈশবের কাছে তাঁহার কথা প্রবণ কর, এবং তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া তাঁহার প্রেমে মুগ্ধ হও। প্রতিদিন জয় জগদীশ ৰলিয়া গাত্ৰোখান করিবে। জয় জগদীশ বলিয়া তাঁছার নাম প্রচার করিবে এবং জন্ম জগদীশ বলিয়া রাত্রে বিশ্রাম করিবে; অবশেষে দেখিবে, নিশ্চয়ই তোমরা দিখিজয়ী হইয়াছ। ঈশর তোমাদের হুঃখ দূর করুন! তাঁহাব নাম কীর্ত্তনে জগতের পরিত্রাণ হউক!

# ত্ররোশ্চত্তারিংশ মার্ঘোৎসব। প্রাস্তবে উপদেশ।

রবিবার, ১৪ই মাঘ, ১৭৯৪ শক।

উর্দ্ধে অংথাতে, দক্ষিণে বামে, সমূথে পশ্চাতে যে ঈশ্বর আছেন তাঁহারই ক্লপাতে আজ এত গুলি লোক এথানে আসিয়া উপন্থিত হইলেন। অনুগ্রহ করিয়া আমার করেকটা কথা শুনিবার জন্ম ইইারা এথানে আসিলেন, আমি তাঁহাদের সকলের নিকট অত্যন্ত বাধিত হইলাম। অতি গুক্ততর বিষ্ণার জন্ম এখানে এই মহা সমারোহ। কেহ বুথা গোল করিবনে না। স্থিব হইয়া আমার ক্ষেকটা কথা শ্রণ করুন। যে ধর্ম্ম এ দেশে বিস্তৃত হইতেছে ইহা ঈশ্বরের ধর্ম। কেহ বলিতে পারেন, রান্দোনা কেবল সংসারের শ্রীবৃদ্ধি করিবার জন্ম আড্মর এবং এত কোলাইল করিতেছে; কিন্তু ভাতৃ-গণ! তাহা নহে। এ ধর্ম নৃতন নহে, অতি পুরাতন বেদ্বাক্যে আছে, "তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরং।" সকল ঈশ্বরের বিনি পরম মহেশ্বর। এখনও সেই কথা আমরা শুনিতেছি। ইংলগু, আমেরিকা, পৃথিবীর সমৃদ্য দেশই এই কথা বলি-

তেছে। সমুদর দেশ এই এক মাত্র অদিতীর ঈশবের দিকে ধাবিত হইতেছে। এই ঈশবের জন্ম সকলে ব্যাকুল। ঈশ্বর সকলের পিতা, এই ঈশ্বর সকলের রাজা, এই ঈশ্বর সকলের প্রভু। ইহাঁর নিকট ধনী দরিদ্রের প্রভেদ নাই। धनी पतिल, छानी मुर्थ, युवा तुक मकत्वहे छाहात निकट याहे-তেছে। ভাতগণ। তাহাব আহ্বান শ্রবণ কর। গবিব দ্বিদ্র বলিয়া তিনি কাহাকেও ঘূণা করেন না: বিশেষ সময় আসিয়াছে, তোমবা সকলে তাহার শ্বণাপন্ন হও। এ দেশে অনেক সামান্ত নোক আছেন, তাঁহাদেব প্রতি দৃষ্টি করে এমন লোক অতি অল। ছোট লোক বলিয়া সকলেই ইহানের ঘুণা কবেন। কিন্তু রেইলওয়ে কোম্পানিকে জিজ্ঞাসা কব. তাঁহাদেব যে এত টাকা তাহা কে দিতেছে ? প্রথম শ্রেণীর লোক, না দ্বিতীয় শ্রেণীব, না তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীব লোক ? ষাহারা নিতান্ত গবিব ও তৃতীয় ও চতুর্গ শ্রেণীব গাড়ীতে যায়, অতি সামান্ত লোক, তাহাদেবই টাকাতে বেইলয়ে কোম্পা-নির এত ধন। হিমালয় পর্বতকে জিজ্ঞাদা কর, হিমালয় তুমি যে এত বড় উচ্চ হইয়া দাঁডাইয়া রহিয়াছ, ফিলের উপর তুমি আছ ? উচ্চ শিথব গুলি কি তোমাব আশ্রয় ? না নীচে যে প্রকাণ্ড প্রশস্ত আয়তন আছে তাহাই তোমার অবলম্বন গ (क्रब्रुजानि) म्हिक्प व (म्हिन इहे भारती धनी मानी वरः জ্ঞানীর উপর দেশের মঙ্গল নির্ভর করে না কিন্তু সামান্য লোকদিগের উপর। দোকানদাব না থাকিলে কি সহর এক

निम हिना भारत ? होयां मां थाकित्न कि एतम अक मिन বাঁচিতে পারে 🕈 (গভীর আনন্দধ্বনি এবং করতালি) এ সকল গরিব হুঃখী চাষা দোকানদার যত দিন গরিব হুঃখী থাকিবে, যত দিন তাহাদের চুরবস্থা দুর না হুণ, তত দিন এ দেশের মঙ্গল নাই। জ্ঞানবিনা, ধর্মবিনা, লক্ষ লক্ষ লোক কাঁদিতেছে। কুশংস্কার বাভিচারে কোটি কোটি লোক মরিতেছে। তাহা-দের অজ্ঞানতা দূর করে এমন লোক কোথায় ? তাহাদেব নিকট পরিত্রাণের সংবাদ দের এমন দ্যাবান কে? আমি বলিতেছি না যে এ দেশে জ্ঞানালোক আসে নাই, আলোক व्यानिषाष्ट्र, किंख इंहे शाँठी धनी मानी छानी लारकत मरधा তাহা বন্ধ রহিয়াছে। যদি দেশকে উদ্ধার করিতে হয়, তবে যাঁহারা কিছু জ্ঞান পাইয়াছেন, তাহা পরিবারে পরিবারে, গ্রামে গ্রামে, এবং নগরে নগরে বিলাইতে হইবে। কি জ্ঞান প্রচার করিবে গ যাতে দেশ রক্ষা পায়, ভাই ভগ্নীদের ত্রঃধ চলিয়া যায় এমন জ্ঞান চাই। দেখ পাপে তাপে পুড়ে কত শত শত নরনারী হাহাকার করিতেছে। ইহাঁদের কাছে কি विनादि १ में मूर्तिय लोकरक धहे कथा विनादि हहेरव ;—'मान রিত্র হও, আর ষড় রিপুব বশীভূত থাকিও না, কাম, ক্রোধ, প্রভৃতি রিপু সকল দেখ তোমাদের কি সর্বনাশ করিয়াছে। ছঃথী ভাইদের ছঃখিনী ভগিনীদের এই সহজ কথা বল, আর অন্ত শান্ত শুনাইবার প্রয়োজন নাই। বড় লোকদের জন্য कुल पाहि, भावति कारलक इटेबाहि: किन्न এই গৱিব छःशी

চাবাদের জন্য কি আছে ? ঈশ্বর কি ইহাদের দিকে ফিরিয়া চাহিবেন না ? তিনি কি বলিয়াছেন কেবল ধনী পণ্ডিভেরা चर्त गारेटन १ आत मुर्व हाया ज़बता नत्रक गारेटन १ ना ! আমাদের দরাময় ঈশ্বর এমন কথা বলিতে পারেন না. তিনি বে জগতের ঈশ্বর, ধনী দরিদ্র জ্ঞানী মূর্থ সাধু অসাধু সকলেই বে তাঁহার সমান আদরের ধন। সকলেই যে তাঁহার কাছে ষাইবে, কাহাকেও তিনি ছাডিতে পারেন না। অতএব দেথ ভাতগণ। ধর্ম অতি সরল, ইহা যেমন পণ্ডিতদিগের कना (उमनरे চांचां निरांत जना। धनी इ.७, नितान इ.७. मूर्थ ছও, জ্ঞানী হও, সকলকেই ধার্ম্মিক হইতে হইবে। ঈশার সৃষ্টি করিবার সময় স্বয়ং প্রত্যেক নরনারীর অন্তরে এই ধর্ম মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন। ভিতরে ভক্তিচকু খুলে দেথ, ঈশ্বর কি লিখে দিয়াছেন। চক্ষু থাকে দেখ, কাণ থাকে শুন। ঈশ্বর সকল দেশে সকল কালে বলিয়াছেন, এখনও বলিতেছেন "সন্তান ! স্তা কথা বল, মুর্থকে জ্ঞান দাও, তুঃথীর তুঃধ দর কর, পাপীকে পুণ্যপথ দেখাও ।" কার কাছে বলিতে-ছেন ? আমার কাছে, তোমার কাছে, সকলেব কাছে। যে তাঁহাকে দয়াময় বলিয়া ডাকিতেছে তাহারই কাছে তিনি আসিতেছেন। সূৰ্যা যদি আকাশ হইতে পড়িয়া ও ড হরে যায় এবং ক্রন্ধাণ্ড যদি এক দিনে চুর্ণ হয়, তথাপি এই ধর্ম থাকিবে। ইহাকেই আমরা যথার্থ ধর্ম বলি। কেহ কেহ বলিতেছে, দেশটী নষ্ট করিবার জন্য কতক গুলি

লোক ব্রাহ্মসমাজ করিয়াছে। আমি বলিতেছি, না, না, না। याटा दान तका भाव, नाखिका, भाभ वाजिनात हटन यात्र. তাহারই জন্য আমাদের ব্রাহ্মধর্ম। ইহা নৃতন ধর্ম নয়, এই ধর্ম আজকে আবিদার হয় নাই; ইহা মনুষ্য প্রকৃতির সেই পুরাতন ধর্ম। সূর্যাতন, চক্র পুরাতন, তাহা বলে কি এখন আর তোমাদের আলোর প্রয়োজন নাই ? লাতগণ! এই পুরাতন, পবিত্র ধর্ম সাধন করিতে হইবে। আর ভাই ষড়্রিপুর যন্ত্রণা সহ্য করে। না। দেখ ঘরে ঘরে, ভ্রাতার ভাতাম বিবাদ বিচ্ছেদ। সকলেই এক শরীরের অঙ্গ; কিন্তু অঙ্গে অঙ্গে মিল নাই। এই বিচ্ছেদ, এই অমিলের কারণ কি তোমরা দেখিতেছ না? পাপ, ষড়্রিপুর অত্যাচার। তাই বাব বার তোমাদের পায় ধরিয়া বলিতোছি, সচ্চবিত্র হও, কাম ক্রেধি দমন কর, সকলের সঙ্গে মিল কর। তোমাদের মধ্যে যাহাদের জ্ঞান অধিক তাহারা মন্তিফ হটক, যাহাদের বহু দশন তাহারা চকু হউক, ঘাহারা অধিক কাজ করিতে পারে তাহারা হাত হউক, যাহারা অধিক চলিতে পারে তাহারা পা इडेक। • এই ऋপে, मकर्तन मिनिया এकी भरीत इड, দেখিবে, ঈশ্বর এই শরীরের প্রাণ হইয়া তোমাদের সকল ত্বংথ দূর করিবেন। আবার বলিতেছি,দেই পরম ধনকে ভুলিয়া রিপুর বশীভূত থাকিও না। যারা স্ত্রালোক তাহাদের প্রতি কথনও অপবিত্র ভাবে দেখতে পারিবে না। (করভালি)। স্ত্রীলোককে অপবিত্র ভাবে দেখা মহাপাপ। সকলকে মা

ভগীর মত দেখিবে, কার সাধ্য মা ভগ্নীর প্রতি অসদ্ববহার
করে ? ঈশ্বরকে দেখে চক্ষ্কে পবিত্র করিয়া তাঁহার চারিদিকে তাঁহাব ছেলে মেয়েদের দেখ। অধর্ম ছাড়িয়া যদি এই কপে
তোমরা নর নারীকে পবিত্রভাবে দেখ, পরিবাবের, সমাজের
এবং জগতের কল্যাণ হইবে। যাঁহার নামের এ সকল
পতাকা উভিতেছে তিনি সতা। নিবাকাব হইয়াও তিনি
আছেন। তিনি সতা, বিশাসন্থনে তাহাকে দেখ। তাহার
দ্যাময় নাম করিন কবিষা দেখ। তাহাব দ্যাময় নাম করিয়া
দেশ মাতাও। [এই সম্য তুইটা সংকীর্ত্তন হইলে আচার্য্য
মহাশ্য অবাব উঠিয়া বলিলেন],—

ত্রাহ্গণ! গৃহে কি বিদ্বা যাইবাব সম্য হইল, স্থা অস্ত যাইতেছে, সন্ধাব অন্ধন্ব আদিতেছে। অন্ধ্রাহ কবে আমাব একটা কথা শুনিযা যাও। ঈশ্ব আছেন, অবিশ্বাস করিও না, পাপাচাবী হইও না, নাস্তিক হইও ন । দিনেব মধ্যে একবার ঠাহাকে ডাকিবে। ধন অজ্ঞন কব ক্ষতি নাই, বিষয় কর্ম কর ক্ষতি নাই, জগতেব কাজ কব ক্ষতি নাই; কিন্তু দিনের মধ্যে একবাব ঈশ্বকে ডেক। বলো না সময় নাই। সমস্ত দিনেব মধ্যে পাচ মিনিট সময়ও আছে। একবার দিনান্তে তাহাব নাম কবিলে কিছু ক্ষতি হইবে না; ধনের ক্ষতি, কার্য্যের ক্ষতি, কোন ক্ষতি হইবে না। আমার প্রতি অন্থ্রাহ করে এই কথাটা গ্রহণ কর। ২৪ ঘন্টার মধ্যে একবার অন্তেঃ ঈশ্বর বলে, দ্যাময় বলে ডেক। তোমাদের

मक्न हरतः পরিবারের মক্স হবে, দেশের মক্স হবে। আজ এখানে অনেক স্থশিক্ষিত লোক দেখিতেছি। ভ্রাতৃগণ। তোমরা যদি এরূপ কর, তোমাদের দৃষ্টান্ত দেখে দেশের সকল লোকে ক্রেমে ঐরপ কবিবে। তোমবা পাচ জন পাঁচ ঘরে ঈশ্বরের নাম কর, ক্রমে পাঁচ হাজার হইতে পঞ্চাশ হাজার এবং পঞ্চাশ হাজার হইতে পাঁচ লক্ষ লোক তাঁহারি নাম করিবে, ক্রমে সমস্ত দেশে ঐ নাম ছডাইরা পড়িবে। চারি-লিকে অগ্নি জলিয়া উঠিবে। ব্রন্ধের অগ্নি, ধর্মের অগ্নি, ভক্তির অগ্নি জলিশা উঠিবে। খেনন দাবানলে এখানে একট অগ্নি জলিয়া উঠিল, ওথানে একটু জলিয়া উঠিল, ক্রমে সমস্ত বন জ্বলিয়া উঠিল, ক্রমে সমুদ্ধ আগুনে পুডিয়া ণেল, কিছুই রহিল না; তেমনি এথানে এক জন, ওথানে এক জন, এ বাড়ীতে এক জন ও বাড়ীতে এক জন ঈশ্বকে ভাকিলেন। ক্রমে ঘরে ঘরে পাড়ায় পাড়ায় গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে দেশে দেশে সেই নামের আগুন বিস্তার হইলা পড়িল। দেশের সমস্ত পাপ দগ্ধ হইল, যত অধন্ম যিত কঠি তঃথ সূব পুড়িয়া ভাষা হইয়া গেল। তোমরা ভাল হইলেই দেশ ভাল হবে, দেশের মঙ্গল হবে। শুনিতে কি পাইতেছ না চারিদিকে দেশের ত্বংখী ভাইগণ ছঃথিনী ভগ্নীগণ জ্ঞান বিনা ধর্ম বিনা রোদন করি-তেছে ? তাঁহাদের ক্রন্দন শুনিয়া তোমাদের কি প্রাণ ব্যাকুল इम्र ना ? जान जिनिय आंशनि थाই एन वस्तु वासविनिम (क ভাকিয়া তাহা থাওয়াইতে হয়, তোমরা যদি জ্ঞান পাইয়া থাক

তোমাদের যে দকল ভাই ভগিনীরা ভাহা পান নাই তাঁহাদিগকে তাহা বিলাইতে হইবে। আপনারা যদি ধর্ম্মের
আবাদ পাইরা থাক বাঁহারা এখনও অধর্মে ভূবিরা আছেন
তাঁহারা বাহাতে সেই ধর্ম পাইতে পারেন প্রাণপণ যত্ন করিবে।
আপনারা যদি দরাময়ের নামামৃত পান করিয়া থাক বাঁহারা
সেই অমৃত্ত পান নাই তাঁহাদিগকে তাহা বিলাইতে হইবে।
অতএব প্রাত্গণ! যে জ্ঞান পাইয়াছ তাহা ভাই ভগিনীদের
নিকট বিলাও, যে ধর্ম পাইয়াছ তাহা কেবল আপনাদের মধ্যে
বন্ধ রাথিও না, যে নামামৃত আপনারা পান করিয়াছ সম্দয়
ভাই ভগিনীদের তাহা বিলাও। জগতের ত্রংধ দ্র হইবে।
দয়াময়ের নামে সকলকে মাতাও। বল একমেবাদিখীয়ম্ব,
বল সৈত্যমেব জয়তে বিলাক কেবলম্ব। দয়াময়ের জয়
হউক!

ত্রয়োশ্চন্থারিংশ মানোৎসব।

## वास्त्र ने ग्रा

১১ याच, ১৭৯৫ मक।

ব্যস্ত ঈশ্বরের কথা তোমরা কি শুনিয়াছ ? ঈশ্বর মহুষ্যকে ক্ষুদ্ধন করেন, তাহাকে রক্ষা করেন ইহা সকলেই স্বীকার করে; কিন্তু ঈশ্বর দিন রাত্রি'তাহার পরিত্রাণের জন্য ব্যস্ত, ইহা কি ভোমরা দেখিতে পাও ? ঈশ্বরের উৎসব যে কত আনন্দের বাপার আজ তাহা আমরা সজোগ করিব। বন্ধ্যণ। আজ ঈশ্বর কিদের জন্য ব্যস্ত ? পাপী জগৎকে নিমন্ত্রণ করিবেন এই জন্য তিনি বাহির হইয়াছেন, সকলের ঘরে যাইতেছেন. স্কল্কে ডাকিতেছেন, স্কলের ভাবিতেছেন, প্রত্যেকের কল্যাণের জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন। भाभाकन एक वाँ हारे दिन, इः थी कन एक ख्या कनियन, ইহা ভিন্ন কি তাঁহার অন্য কোন কাজ আছে গ সন্তানদিগের তুঃথ পাপ দূর করা ভিন্ন তাঁহার কি অনা ভার লইতে ইচ্ছা হয় ? আর কাহার সাধ্য এই ভার গ্রহণ করে? এত বড় ভার আর কি আছে ? আর কেহ পারে না. এই জনাই তিনি স্বয়ং সকল পাপীর ভার গ্রহণ করিয়াছেন। যে প্রকারে পারেন পাপীকে উদ্ধার করিতেই হইবে, এই তাঁহার প্রতিজ্ঞা। হুরস্ত পাপী তাঁহার বশীভূত হয় না, তাঁহার দ্যায় নির্ভর করে না, বারম্বার তাঁহাকে সন্দেহ করে; যতবার পাপী তাঁহাকে অবিশাস করিল ততবার তিনি তাহাকে বুঝাইলেন; আবার পাপী অবিখাদী হইল, আবার তাহাব মন ফিরাইয়া দিলেন। এইরূপে গুরু ইইয়া ঘরে ঘরে, নগবে নগরে, পল্লীতে, দেশে দেশে, তিনি সকলকে এবং প্রত্যেককে বুঝাইতেছেন। किछ क्वन व्याहेटन कि हहेटव १ व्याहेटनहें कि टनाक शत-ত্রাণ পায় ? ঈশ্বর দেখিলেন, পাপী বুঝিল; কিন্তু যাহা বুঝিল তাহা কার্য্যে পরিণত করিবার জনা তাহার বল নাই। अঞ্জ বলিলেন, ভক্ত হও, জিতেক্সিয় হও, কিন্তু পাপী জগৎ বনিল,

আমাদের বল নাই। কেবল উপদেশ শুনিলে জগতের পরিতাণ হয় না। কাতর প্রাণে প্রার্থনা কর পরিতাণ লাভ করিবে, ঔষধ সেবন কর রোগ দূর হইবে, কেবল এইকপ সাধারণ উপদেশ দান কবিলে জগতের পরিতাণ হয় না। বিশেষ বিশেষ রোগের অবস্থায় রোগীরা এইকপ সাধারণ ঔষধ গ্রহণ করিয়া বাঁচিতে পারে না। সেই অবস্থায় বিশেষ বিশেষ বিধান এবং চিকিৎসকের সর্বদাই সঙ্গে থাকা আবশ্যক। আমাদের আত্মা বিশেষ বিশেষ মহা রোগে রুগ। যদি আমাদেব প্রম চিকিৎস্ক নিকটে থাকিয়া রোগ প্রতী-কার করিবার জনা বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা না করেন তবে নিশ্চয়ই আমাদের মৃত্যু। কিন্তু ঈশ্বরেব বিশ্রাম নাই, কিদে অমুক দেশের অমুক তুঃথীর তুঃথ দূর হইবে, কিদে অমুক নগরের অমুক পাপীর পাপ দূর হইবে, ইহাই তাঁহার নিতা চিন্তা। কোথায় কে নরকে ডুবিল, কোথায় কে অসহায় হইল, কে কথন খাশানে গিয়া চিৎকার করিয়া ডাকিতেছে, দিবা রাত্রি তিনি কেবল এই সকলই খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। পিতার ঘরে গিয়া দেখ, তাঁহার কাছে সমস্ত দিন কেবলই এই সকল সংবাদ আসিতেছে। কোনু স্বামী স্ত্রীকে নরকের দিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে, কোন্ পিতা মাতা পুত্র কন্যাকে পাপকৃপে নিংকেপ করিতেছে, আমাদের স্বর্গের পিতার কাছে সর্বাদাই এই দকল সমাচার আসিতেছে। পুরুর পশ্চিম, উত্তর দক্ষিণ দিক্ হইতে তাঁহার কর্ণে রোগ, শোক এবং পাপতাপের

আর্ত্তনাদ উঠিতেছে। কিছুতেই তাঁহার ক্লান্তি নাই, তিনি বলিতেছেন আরও বল। এত ধৈর্য্য, এত সহিষ্ণুতা এমন স্বগাধ প্রেম আর কোথায় দেখিবে 
পাপীদিগেব ক্রন্সন শুনিবার क्रमा जिनि वाद्य: किन्न जिनि कथन ३ वधीत नरहन । যেমন. লক্ষ লক্ষ বৎসর পরেও তিনি এইকপ গছীর, প্রশাস্ত এবং অচঞ্চল থাকিবেন। তাহার কি রাত্রে নিদ্রা আছে. বে তিনি পাপীর ক্রন্ন ভনিবেন না ? বখন হুইটার সময় ঘোর রজনী, চারিদিকে নিস্তন্ধ, কোথাও জনমানব নাই, তথন এক জন পাপবিকারের যন্ত্রণায় অন্থিব হইয়া, "প্রাণেশ্বর রক্ষা কর, প্রাণেশ্বর রক্ষা কর" বলিয়া চিৎকার করিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ তাহার থেদোক্তি স্বর্গে উঠিল। পাপীর ক্রন্দন ধ্বনি পিতার কর্ণে পৌছিল। এই নপ একটা নহে, কিন্তু অসংখ্যা অগণ্য পাপীর ক্রন্দন ধ্বনি তাহার কর্ণে উঠিতেছে। কে আত্মহত্যা করিল, কে কোন পাপের যন্ত্রণায় অস্থির হইল, পিতার ঘরে দিবা রাত্রি এ সমুদ্র সংবাদ আসিতেছে। তিনি কি.সংবাদ শুনিয়া নিশ্চিত্ত ? না কেবল ঔষধের ব্যবস্থা করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন? তিান স্বয়ং কাছে থাকিয়া যদি স্বহস্তে পাপীর মুথে ঔষধ তুলিয়া না দেন, তবে পাপী মরিল, পাপ-ব্যাধি লইয়া প্রলোকে চলিল। এই যে বঙ্গদেশে তোমরা कछक छनि जिथाती इटेशा छाटात बादत প্রতিদিন কাদিতেছ. প্রতিদিন তাঁহার স্তব স্তৃতি এবং তাঁহার প্রার্থনা করিতেছ. তाहां कि এই জনা নহে যে ঈশ্বর সর্ব্যাই নিকটম্থ সহায় হইয়া তোমাদিগকে অগ্রসর করিবেন ? তোমরা কি কুঝিতে পার নাই যে স্বর্গের চিকিৎসক প্রতিদিন তোমাদেব কাছে থাকিয়া ঔষধ না দিলে তোমাদের পরিত্রাণ নাই ? কি জন্য আমরা উদ্যানে, পর্বতে, মন্দিরে, পরিবারমধ্যে দকল স্থানে তাঁহাকে ডাকি ? এই জনা যে, সর্ব্বত্র এবং সমস্ত দিন দয়া-ময়ের কাছে পড়িয়া না থাকিলে আমাদের পরিত্রাণ নাই। ইহারই জন্য জগতের কোটি কোটি লোক তাঁহার দিকে তাকা-ইয়া আছে। আমাদের ঈশবের হাতে তবে কত কার্য। যত দিতেছেন, ততই ভিথারীরা বলিতেছে আরও দাও। এই উৎসবের দিন আজ তিনি কি কার্যা করিতেছেন ভাবিয়া দেখ দেখি। আজ প্রাতঃকালে কি তিনি তোমাদের প্রত্যেকের ঘরে গিয়া সকলকে জাগাইয়া দেন নাই ? তোমরা কি তাহাকে দেখিয়া বল নাই, এ ব্যক্তি কে যিনি আমাদিগকে প্রত্যুষে তুলিয়া এক স্থানে লইয়া যাইতেছেন ৮ ঈশ্বর তোমাদিগকে ডাকিয়াছেন, তাঁহার কথা কি তোমরা শুন নাই ? "সম্ভানগণ, আমার নিকটে এদ" এ কথা কাহার কথা তাহা কি তোমরা कान ना ? विषयीता त्यमन यङ्गभूक्तक धन मुक्ष करत, আমরাও তেমনি যত্নপূর্বক পাপ সঞ্চয় করিলাম। আমা-দের অনিত্য স্থথের পাত্র, পাপের পাত্র এখনও পূর্ণ হয় নাই, আমরা আরও অপবিত্র আমোদ চাই। ঈশ্বরের কথা অবহেলা করিলাম, তাঁহাকে বণিলাম, আর একটু পাপের হুথ ভোগ করিতে দাও, এমন স্থাধর সময় আমাদিগকে ব্যস্ত

করিও না। তিনি হাদয়হারে দাঁড়াইয়া, আমাদের প্রেম ভিকা করিলেন, আমরা তাঁহাকে তাড়াইয়া দিলাম: কিন্তু তিনি কি আমাদিগকে ছাড়িতে পারেন ? এক দার হইতে তাড়াইয়া দিলাম. আর এক দার দিয়া আসিয়া তিনি ভিথারী হইয়া দেখা দিলেন। এক নার হইতে তাঁহাকে তাডাইয়া দিই, দেখি আর এক দ্বারে আসিয়া তিনি দাঁডাইলেন। তিনি আমাদের প্রেম ভিক্ষা করেন, এই জনাই তিনি সকল দিক হইতেই আদিয়া দেখা দিতেছেন। কিন্তু জঘন্য নিষ্ঠুর-হৃদয় আমরা, আমরা কি না তাঁহাকে বলিলাম, "দূর হও প্রাণেশ্র।" মহাপাতকী আমরা পিতার মধ্যাদা ব্ঝিতে পারিলাম না, তাঁহার প্রতি কঠোর ব্যবহার করিলাম। ঈশ্বর বলিলেন, এত প্রাণপণ যত করিয়া আমি থাহাদের মঙ্গল সাধন করিলাম, তাহারা কি না কঠোর প্রাণ হইয়া আমাকে তাডাইয়া দিল ? কিন্তু নির্ব্বোধ সস্তান কটু কথা বলিয়াছে বলিয়া কি আমি তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারি 

০ পাপীকে যদি আমি উদ্ধার না করি, তবে তাহার গতি কি হইবে ? না, পাপীকে আমি ছাড়িতে পারি না: এ সকল তুঃখী পাপীর যদি স্বর্গে না যায় তবে স্বর্গরাজ্যে করিয়া দিলাম ; কিন্তু তিনি ক্রমাগত এক দার হইতে বাহির ছইয়া আবার অন্য দার দিয়া আসিলেন, দে দার হইতে বহিষ্ত হইয়া আবার তৃতীয় ঘারে আদিলেন, তৃতীয় ঘার ছইতে দুর করিয়া দিলাম, আবার চতুর্থ দ্বার দিয়া আদিলেন।

বে কোন মতে হউক পাপীকে ধরিতেই হইবে এই তাঁহার প্রতিজ্ঞা। স্বামীকে ধরিতে পারিলেন না. স্ত্রীকে বলিলেন, "ওগো মেয়ে। আমি অনেক চেষ্টা করিলাম, তোমার স্বামীকে পাইলাম না, আমার হইয়া তুমি তাঁহাকে হুটী কথা বল।" স্ত্রীকে ধরিতে গেলেন, স্ত্রী ধরা দিল না। তাহার স্বামীকে বলিলেন, "পুত্র। আমার হইয়া তোমার স্ত্রীকে ঘূটী কথা বল।" ফলের মত কোমল স্ত্রীর হৃদয়: কিন্তু তাহাও ঈশ-রের কথায় গলিল না, পাপে উন্মত্ত থাকিয়া পাথরের মত রহিল। পিতা মাতাকে ধরিতে গেলেন, তাহাদিগকে অনেক করিয়া বুঝাইলেন; কিন্তু কিছুতেই তাহারা ঈশ্বরের হইল না, অবশেষে পরাস্ত হইযা তাহাদের ক্ষুদ্র সম্ভান-দের কাছে গিয়া বলিলেন, "ওগো ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা। তোমরা আমার হইয়া তোমাদের মা বাপকে ডাকিয়া ব্রাইয়া দাও যে এখন তাহারা বৃদ্ধ হইয়াছে, যৌবন ফুরাইয়াছে. মৃত্য নিকটে আদিতেছে, এখন পবিত্র না হইলে সেই পাপ মন লইয়া পরলোকে যাইতে হইবে। স্বামী স্ত্রী পিতা মাতা কেহই ঈশবের কথা ভনিল না। কিন্তু তবুও ঈশ্বর ছাড়িলেন না, তিনি নিজে আদিয়া তাহাদের মধ্যে বৃদিলেন, স্বয়ং তাহা দের পরিবাব মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন; কিন্তু তথাপি তরস্ত মহুষোরা প্রতিজ্ঞা করিল আমরা ঈশ্বরকে দেখিব না। ঈশ্বরও প্রতিজ্ঞা করিধেন, হুঃথী সন্তানদিগকে আমি দেখা দিবই দিব। আজ ১১ই মাঘের দিন পিতা কি জনা

পাপীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিলেন ? আমাদের সংসারে যদি কোন কায হয়, পাড়ায় পাড়ায় গিয়া বন্ধদিগকে নিমন্ত্ৰণ করি: কিন্তু শত্রুকে কি আমরা নিমন্ত্রণ করি ? দয়াময় ঈশ্বর আজ কি করিলেন ৪ হায় দ্যাময়! তোমার এমনই আশ্চর্য্য দয়ার স্বভাব, তুমি কিনা আজ তোমার নিত স্ত জঘন্য মহা শক্রদিগের ঘরে ঘরে যাইয়া ভাহাদিগকে ডাকিয়া আনিলে। তোমার দরা দেখিয়া শক্ররা অবাক হইয়া বলিল, কে তুমি ? তুমি আমাদের মত পাপীকে এত ভালবাদ, ইহাত জানিতাম না। আমরা যে তোমাকে ছাড়িয়াছিলাম, পাপের মোহিনী মায়ায় ভুলিয়া, ত্রাহ্মদমাজ পরিত্যাগ করিয়াছিলাম, আজ কেন আবার তুমি নিজে আসিয়া এই মহা শত্রুদিগকে ডাকি-তেছ ? আজ ঈশবের ব্যবহার দেখিয়া পাপী জগৎ অবাক্ হইল। পাপীরা আবার বলিল, ঈশ্বর। আমরা যে তোমার মহাশক্র, আমাদিগকে তুমি কেন ডাকিতেছ ? আজ আনন্দের দিন, তোমার উৎসবের দিন, সাধুদিগকে ডাকিয়া লইয়া ষাও, আমর বে তোমার কুপুত্র, ঘোর পাতকী, আমরা কি উৎসবের উপযুক্ত ? পাপীদের এ সকল কথা ভনিয়া, দয়াল পিতা তাহাদিগকে আরও মধুর স্বরে ডাকিতে লাগিলেন, আরও গাচতররূপে ভাহাদিগকে আলিজন কবিতে লাগিলেন। পিতার ব্যবহার দেখিয়া ছঃখী পাপীরা কাঁদিতে লাগিল। পাপীরা মনে করিয়াছিল, আমাদের কাছে বুঝি কেহ ভূলে

নিমন্ত্রণ পত্র দিয়া গিয়া থাকিবে, কিন্তু আর তাহারা সন্দেহ করিতে পারিল না, তাহারা দেখিল যাঁর কার্যা তিনি আপনি তাহাদের নিকট আসিয়াছেন, তাঁহারত নীচতা বোধ নাই। পৃথিবীতে যাহারা বড লোক তাহারা লোক পাঠাইয়া নিমন্ত্রণ করে: কিন্তু আমাদের স্বর্গের পিতা যিনি সমুদর ত্রন্ধাণ্ডের ঐশ্বর্যাশালী ঈশ্বর তিনি স্বয়ং প্রত্যেক পাপীর ঘরে আসিয়া ठाँशांक निमञ्जन कतिरलन। भाभी विलल, कक्रनामिकु ! আর বলিতে পারি না, আমার দকল কথা ফুরাইল, আর তোমার অবাধ্য হইব না. চল যেথানে তোমাব ইচ্ছা লইয়া যাও। যাহারা বলিল, আমবা ছেঁডা কাপড লইয়া কেমন করে তোমার কার্য্যে ঘাইব, কেমন করিবা এই দগ্ধ মুথ সেখানে দেখাইব: দয়াময় বলিলেন, আমি যে তোমাদিগকে ছাডিব না, তোমাদিগকে না দুইবা আমি কেমন করে ফিরিয়া যাইব ? আজ যে পিতা অনেক ধন এই ব্রহ্মানিরে বিতরণ করিবেন, কেমন করিয়া তিনি পাণীকে ছাড়িয়া আদিতে পারেন ? আজ মহাপাতকীবা স্বর্গেব অল্ল থাইবে, এই কথা **গুনিয়া দেথ নগরের** চারিদিক হইতে কাহাবা <sup>গ</sup>দৌজিতেছে, কে তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া আনিতেছেন ? পাডায় পাড়ায় ঘরে ঘরে গিয়া পাপীগুলিকে ধরিয়া আনিলেন। কি জন্য আনিলেন তাহা কি তোমরা জান ? নিজের চেষ্টায় তোমরা এথানে এস নাই। তোমরা আরও পাপ করিবে এই তোমাদের পরামর্শ ছিল : কিন্তু এখন পিতার জয় হইল কি না

বল দেখি ? না. না. না. তোমাদের হর্মতি জয় লাভ করিতে পারিল না। ঈশ্বরের শেষ রক্ষা হইল। তোমর। বলিয়া-ছিলে এই অপ্রেম, অনাবৃষ্টির সময় পাষাণ হইতে জল পড়িবে না ; কিন্তু বল দেখি ভক্তবংগল আজ আসিয়াছেন কি না ? প্রেমের জয় হইল কি না ৪ জয় দ্যাময়, জয় দ্যাময়, বলিয়া আজ শত শত পাপী কি জন্ম কাঁদিতেছে ? কি জন্ম আজ এমন উন্মত্ত হইয়া বারম্বার ব্রহ্মকুপার জয়ধ্বনি করিতেছে ? ঐ ভন প্রেমময় বলিতেছেন, "আজ আমি তোমাদের কাছে আদিলাম কি জন্ম জান 
 তোমাদিগকে লইয়া একটা দাস দাসীর পরিবার করিব, অনেক দিন তোমরা নিজে প্রভু হইয়া বড় কণ্ট পাই গাছ, এখন তোমাদের প্রত্যেককে আমার এক এক একটা কার্য্যভার দিব, আমার সেবা করিয়া তোমরা इसी हहेरव।" आत आमता अहकाती, अविनग्नी थाकिव ना। দীননাথ, স্বর্গের দ্যাল প্রভু আমাদিগকে নানা স্থান হইতে অনেক দয়া করিয়া ডাকিয়া আনিলেন: এত কাল তাঁহাকে প্রভু বলি নাই, বিনশ্নী হইয়া ঠাঁহার সন্তানদিগের সেবা করি নাই, দীনবন্ধ আমাদিগকে ক্ষমা করুন। ভাই ভগী। বিনীত ভাবে বলিতেছি, যদি আমার অহস্কারে তোমাদের সর্বানা হইয়। থাকে তোমরা কি আমাকে ক্ষমা করিবে না १ পৃথিবীতে এক জন তোমাদের চাক্ব জন্মিয়াছিল যদি তাকে তোমরা না রাথ তবে যে তার নরক। তোমাদের আশ্ররে থাকিয়া তোমাদের সেব। করিতে পারিলেই তাহার স্বর্গ। এই

নেও আমার মন্তক, ইহাতে তোমাদের পদ ধূলি দাও। ঐ ধূলি আমার শিরোভূষণ, ঐ ধূলি আমার চকুর অঞ্জন। যাহাকে দয়া করিয়া তোমরা বেদাতে স্থান দিয়াভ সে যদি পাষও অহন্ধারী হইন্না তোমাদের উপর প্রভুত্ব করিন্না থাকে তাহাকে দুর করিয়া দাও; কিন্তু দে যদি আচার্ঘ্য হইয়া বিনীত ভাবে তোমাদের স্বর্গীয় পিতার কথা বলিয়া থাকে জোমাদের চরণ ধরিয়া ব'ল, তাহার কথা অগ্রাহ্ন করিও না। কেন না. ঈশ্বরের কথা শুনিয়া সে তোমাদিগকে যে কথা ৰিছাছে তাহাতে যে তোমাদের পরিতাণ। এবং ঈশ্বরের কথা শুনাইয়া সে যদি তে।মাদের সেবা করিতে না পারে তবে ষে সেমরিবে। তোমাদের চাক্র ক্রিয়া ঈথর তাহাকে ভোমাদের নিকট পাঠাইলেন, ভোমবা যদি দয়া করিয়া ভাহাকে দাস্ত্ব করিতে না দাও, তবে যে তাহার পতি নাই। প্রাণের ভাই ভগ্নীগণ। এই প্রকারে যদি তোমরা আমার প্রতি এবং পরম্পরের প্রতি সদয় হইয়া পরম্পরের দাসত্ত গ্রহণ না কর, তবে যে মার কাহারও নিস্তার নাই। "প্রভূষ।" তুমি ব্রাহ্মদমাজ হইতে দূর হও, তুমিই অহঞ্চারের অগ্নি জালিয়া বাহ্মসমাজ্কে ছার্থার করিয়াছ। প্রভুত্বে বিনাশ, দাদত্বেই পরিত্রাণ। "বিনয়!" তুমি স্বর্গ হইতে আদির। পৃথিবীকে স্বর্গের মত কর ৷ "বিনয় !" তুমি শীঘ এদ, প্রাহ্ম-সমাজে তোমার বড় প্রয়োজন হইয়াছে। তুমি আসিরা আমাদের মধ্যে স্বর্গের কুশল শাস্তি বিস্তার কর, ভূমি

আমাদের হৃদয়ের ভূষণ হও। পৃথিবীতে এমন হ্রম্ভ কে আছে যে তোমার কথা শুনিয়া পরের দাসত্ব করিতে না চাহে ? ঈশ্বর বলিতেছেন, বিনয়ী না হইলে এবার কাহাকেও তাঁহার ঘরে যাইতে দিবেন না। যাই একটা শহরারী তাঁহার হারে যাইবে তৎক্ষণাৎ ভাহা বন্ধ হইবে। যথনই অহস্কার তথনই পতন। তবে কেন বন্ধুগণ! আর এই হ্রম্ভ অহস্কারকে অন্তরে পোষণ কর। হে বিনয়াদিগের রাজা, দীননাথ, প্রেমময় ঈশ্বর। তোমার পূজা ব্রাহ্মসনারে হউক। সাধু, রাজাদের প্রভু বলিয়া ঈশ্বরেব তত মহিমা নহে, যত দীন হংখী বিনয়ীদিগের বন্ধু বলিয়া তাঁহার সন্মান। ভাইগণ, ভগ্নীগণ। অতএব আর বিলম্ব করিও না, বিনয়াদিগের অক্সাকার প্রেমাম লিথিয়া দাও। পরস্পবের দাস দাসী হইয়া ঈশ্বরের পবিত্র প্রেমপরিবারের শোভা বর্জন কর। বিনয়ীদের রাজা আিয়মমাজকে অধিকাব করুন!

#### धान।

ধ্যানেচছু সাধকগণ ! একাগ্রচিত্ত হইয়া ঈশর্বৈতে আজা সমাধান কর। "আহা কি স্থলর মনোহর্ব সেই মূরতি—।" (এই সঙ্গীত হইল) পূর্বাকালে ঋষিরা ঈশ্বরের ধ্যান করি-তেন। ধ্যান না করিলে ঈশ্বরেক কেহ আয়ত্ত করিতে পারে না। জ্ঞান দারা ঈশ্বরেক জানি, বিশাস দারা তাঁহাকে

निकटि एपि, शान बात्रा छांशांक शप्रत थात्र कति। धान ছারা ঈশ্বকে জদয়ে সজোগ করিবার জন্য প্রাচীনেরা নির্জ্জনে যাইয়া তাঁহাকে আত্মা সমাধান করিতেন। দেখ, প্রেমময় আমাদের নিকটে, অথচ আমরা তাঁহাকে ধরিতে পারি না। যতক্ষণ না তিনি সদয়ের প্রেম ভক্তি দারা অধিকৃত হন তত-ক্ষণ কিরূপে তাঁহার সহবাদের স্থুখ সভোগ করিব ? ধ্যান দারা দূর নিকট হয়, দেই অনস্ত বিশ্বরাজ্যের দেবতা আমা-দের প্রাণস্থ হন। প্রেমময়ের ধ্যান শুক্ষ নহে। প্রেম ভক্তির সহিত তাঁহাকে ধারণ কর, ধ্যান সরস, মধুর এবং মুক্তিপ্রদ ছইবে। বাঁহার স্নেহেতে আমরা বাঁচিতেছি, তিনি আমাদের मिक्किट्न वार्म, मञ्जूरथ भ<sup>\*</sup>ठाटङ, এवः अन्तरत श्रीटन्त मर्सा জীবিতেশ্ব হইয়া বর্ত্তমান। এই আকাশ শূন্য নহে। ইহার মধ্যে আমাদের সেই প্রাণপূর্ণ ঈশ্বর বাদ করিতেছেন, প্রেম-চক্ষু খুলিয়া দেখ, তিনি নিকটে ৷ তাঁহা হইতে বিছিল্ল হইলা কি কেছ এক নিমেষ বাঁচিতে পারে ? যত লোক, যত বস্ত দেখিতেছ দকলই তাঁহার মধ্যে অবস্থিতি করিতেছে। দায় ব্রহ্মাণ্ড তাঁহার দারা আক্ষাদিত। যে দিকে চাও সেই দিকেই ব্রহ্মের ব্যাপ্তি। জ্যোতির্মায় তিনি; কিন্তু তিনি বাছিরের জ্যোতি নহেন। হৃদয়ের যোরান্ধকার মধ্যে সেই দয়াময় রহিয়াছেন। প্রাণের মধ্যে অতি নিগৃঢ় ভাবে তিনি ছিতি করিতেছেন, সেই গুঢ়তম স্থানে গিয়া তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর, সেই গোপন স্থানে তাঁহার ধ্যান কর, সেথানে

विवान नाहे. कालाहन नाहे. वाहित्त्रत्र विज्ञना नाहे। বাহিরে তিনি, চারিদিকে তিনি, অন্তরেও তিনি। শরীর-মন্দির, বিশ্বমন্দির, হুদর্মন্দির সকলই তাঁহার গম্ভীর সত্তাতে পরিপূর্ণ। তাঁহাকে প্রাণের প্রাণ, চক্ষুব চক্ষু, শ্রোতের শ্রোত এবং সকল শক্তির জীবিকা এবং মূলাধার বলিয়া উপলবি কর। তিনি হৃদয়ের বত্ন, প্রাণেব আরাম, নয়নের ভূষণ এবং চকুব অঞ্জন। যতই তাঁহাকে দেখিবে ততই আত্মা প্রেমের দাগরে, এবং পুণা শান্তিব দমুদ্রে ডুবিবে। ধন্য তিনি যিনি তাঁহার ক্রেংডে আয়াকে সংস্থাপিত রাথিয়াছেন। তাহার প্রাণে আমরা প্রাণী, তাহাব বলে আমবা বলী. তাঁহার গুণে আমরা গুণী। তাঁহার ভিন্ন আমাদের কি আছে ? কেবল পাপ অন্ধকার, তুঃখ, অশান্তি। এস বন্ধুগণ। সংসার ছাড়িয়া তাঁহার কাছে যাই। এথানকার মাধা মমতা এখানে পড়িয়া থাক। যাহা এ সংসার এবং ন্যনের অতীত, ষেথানে স্বর্গের পিতা একাকা বদিয়া আছেন, চল দেখানে याहे ; रमशात প্রাণেশ্বর আমাদিগের জন্য প্রতীকা করি-তেছেন। বাহিবেব প্রলোভন, কোলাহল দেখানে ঘাইতে পারে না। পৃথিবীর সকল কামনা বাসনা নিঃক্ষেপ কবিয়া, বহিবিষয়ের সকল মমতা পরিত্যাগ করিয়া এস একাকী তাঁহার নিকট বসি। কুপাসিন্ধ একটা বার আমাদিগকে দেখা দিন। এস তাঁহাকে প্রাণমন্দিরে দেখি। প্রাণস্বরূপ, চন্ত্রের নাায় প্রকাশিত হইয়া তাঁহার পবিত্র প্রেমজ্যোৎসা বিকার্ণ

করুন! তাঁহার সহবাদে রাথিয়া আমাদের প্রত্যেকের দেহ মন পবিত্র করুন!

#### **हीका**।

তোমাদিগকে দ্যাময় ঈশ্বর আহ্বান করিয়া এই ন্তন রাজ্যে উপস্থিত করিলেন। ভাতৃগণ। তোমরা কি সেই হস্ত দেখিতেছ বাহা তোমাদিগকে ধরিয়াছে ? তোমরা কি সেই চক্ষু দেখিতেছ, যাহার প্রেমজ্যোতি তোমা-দের উপর পড়িয়াছে? তাঁহাকে ভালরূপে ধারণ কর, তাঁহার সাহায্য, বিনা বিল্ল বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পারে এমন সাধ ফেছ নাই। এই রিপুমর সংসারে দশরই আমাদের এক মাত্র সহায়। তাঁহার প্রেমচকু স্বচকে দেখিলে কিছুরই ভাবনা থাকিবে না। আজ যাহা তোমরা এখানে चिठतक (मिथितन, এवः चकर्ष छनितन, जाहाहे जामारमत পক্ষে যথেষ্ট হইবে। পাষাণে বীজ অন্ধরিত হয়, মৃত ক্তি সঞ্জীবিত হয়, শুক তক মুঞ্জিত হয়, এ স্বল তোমরা जना (मार्थ तिथित ना। आंक राहा प्रिथित हेहात हिंद তোমরা হদরে চিত্র করিয়া লইয়া যাও। যথন ঘোর শক্র আসিয়া আক্রমণ করিতে উদ্যত হইবে তথন অদ্যকার কথা মারণ করিও, এবং কাতর প্রাণে দয়াময়ের শরণাপন্ন হইও, দ্যামরের শর্ণাপন্ন হইও। দ্যাময়ের এত দ্যা যে তিনি

মহাপাপীকেও স্বয়ং হাতে ধরিয়া রক্ষা করেন। তাঁহার কুপার যে সকল আলোকিক ক্রিয়া তোমরা স্বচক্ষে দেখিতেছ তাহাতে কি আর সন্দেহ তর্ক করিতে পার ? যখন পরীক্ষার অগ্নি ভোমাদের চারি দিকে জ্বলিবে, তখন তাঁহার এই, রুপাই এক মাত্র সম্বল। তোমাদিগকে বাঁচাইবার জন্য তিনি ভক্তি বিধান করিলেন, তাঁহার দান গ্রহণ করিয়া তোমরা জীবন मार्थक कत । मःमाति श्रेश्व এवः तिश्रुमिश्व मात्र मर्खमारे সংগ্রাম চলিতেছে, দেখানে সেনাপতির আজ্ঞা বিনা তোমরা কথনও বৃদ্ধে প্রবৃত্ত হইও না। দক্ষিণ বাহু প্রসারণ পূর্ব্বক, ব্রহ্মান্ত লইয়। সমুদ্র বিপুকুল বিনাশ করিবে। বাহিরে আমাদের কত শক্ত, আবার ভিতরে মনের মধ্যে শক্তরা ঘর বাধিয়া রহিয়াছে। সেই ভিতরের হরস্ত শত্রুদিগের হস্ত হইতে যাহাতে বাঁচিতে পার সেই জন্য বিশ্বাসপূর্বক দয়াময় ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ কর। তাঁহাকে ভালরূপে হৃদয়ে স্থান দাও, তোমাদিগকে কোন শক্ত আক্রমণ করিতে পারিবে না। তাঁহার নামরূপ বর্ম পরিধান কর। ঈশ্বরের বলে বলী হইয়া, তাঁহার হস্ত ধারণ করিয়া তোমরা রণক্ষেত্রে অবতরণ কর, তোমাদের সকল শর্ক্র পরান্ত হইবে। ব্ৰহ্ম নামের জয় ধ্বনিতে গগণ মেদিনী কম্পিত হয়। এক দিকে যোদ্ধা হইয়া যেমন শক্র সকল বিনাশ করিবে, তেমনি অন্যদিকে বিনীত দাস হইয়া ঈশ্বরের এবং তাঁহার সম্ভানদিগের সেবা করিবে। কে তোমাদের প্রভু? আব

ভালরপে তাঁহাকে চিনিয়া লও। সর্বস্থ তাঁহাকে দিয়া পৃথিবীতে তাঁহার আজ্ঞা পালন কর, আর স্বার্থপর হইয়। জীবন ধারণ করিও না। অহঙ্কারী মন্তককে অবনত কর. এই তোমাদের চারি দিকে ভ্রাতা ভগিনীরা বদিয়া আছেন। কোন ভাই কিম্বা কোন ভগ্নী যদি ঈশ্বরের কাছে তোমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন তজ্জনা তোমরা দায়ী। এই শরীর কিসের জন্য ৪ দ্যাময়ের পদ সেবা করিয়া ইহাকে পবিত্র কর। দাস হইয়া চিরকাল জগতের সেবা কর। অবশেষে স্বর্গীয় প্রভুর কাছে পুরস্কার পাইবে। নাম ধরিয়। তিনি তোমাদিগকে ডাকিলেন আর তাঁহার অবাধ্য হইও না। তোমাদিগকে যে কার্য্য করিতে ডাকিলেন, প্রাণপণে তাহা সম্পন্ন কর, যদ্ধের শেষ হইবে। যে দিন দাদত্বের পুরস্কার লাভ করিবে দে দিন কেমন স্থাথের দিন। ব্রাহ্ম হইয়াছ কেন তাহা কি বুঝিতে পারিতেছ না ? স্থেধামে লইয়া যাইবেন এই জন্য ঈশ্বর তোমাদিগকে ডাকিয়াছেন। ঐ দেথ পথ শেষ হইয়া আসিতেছে, নিকটে কেমন স্থন্য একটী নিকেতন দেখা যাইতেছে, দেখানে এপ্রম ভক্তিপুষ্প দকল ফুটিরাছে, সমস্ত গৃহ গদ্ধে আমোদিত। ভাতৃগণ। এ ঘর ঈশ্বর তোমাদের জন্য নির্মাণ করিতেছেন: এ ঘরে গিয়া ভাই ভशीनिगरक मिथितिह পরিত্রাণ। ইহারই নাম শান্তিনিকেতন, এখানে আসিলে মহাপাপী পবিত্র হয়, নিঃসম্বল সম্বল লাভ करत । जेयत यादारक यूथी करतन राहे এहे मः मारत स्थी।

দমামর মধন প্রথ দিবেন, তথন ভক্তিভাবে সেই প্রথ গ্রহণ করিবে এই ভোমাদের নিকট বিনীত নিবেদন।

অদ্য সমস্ত দিন আমরা দয়াময়ের করুণা সম্ভোগ করি-লাম। তাঁহার দয়া আজ প্রাতঃকাল হইতে আমাদের পরিত্রাণের জন্য নৃতন নৃতন আক্ষী শক্তি প্রকাশ করিল। তাঁহার প্রেম আজ নবীন ভাবে আমাদের হৃদয় প্রাণ মোহিত করিল। দেখিলেত বন্ধগণ। ব্রাহ্মসমাজের জীবন কত আছে। ব্রহ্মোৎসব বৎসরের পর বৎসর কেমন আমাদের আশা বৃদ্ধি করিতেছে। এই কয়েক দিন কি হইল তোমরাত স্বচক্ষে দেখিলে ? মধুমুর দুরাল নামের কত মহিমা। যে সকল ব্যাপার দেখিলাম এ সমুদর কি মিথ্যা ? এ সকল কি কল্পনা জ্ঞান করিব ? ঈশ্বর আছেন, এই ঘরে বদিয়াই তিনি অনেক ব্যাপার দেখাইলেন। তাহার বর্ত্তমানতা সপ্রমাণ করিবার জন্য আর কি প্রয়োজন ? ডাকিবার জন্য তিনি আসিয়া আমাদের প্রত্যেকের প্রাণের মধ্যে বাস করিতেছেন. সঙ্গীত আরম্ভ করিতে না করিতে তাঁহার স্পর্শে হাদয়ের প্রেম উথলিয়া পড়ে। তোমরা কি দেখিতেছ না, আমাদের প্রত্যেকের উপরে কেমন উদার ভাবে ,তাঁহার মঙ্গল হস্ত প্রসারিত হইয়াছে ? সকলের মুখে সেই প্রেমসিন্ধ বসিয়া আছেন। এ সকল কথা যদি ভ্ৰম হয় তবে সমস্ত সাধন ं महेग्रा नमी জলে নিঃক্ষেপ কর। এ সকল দেখিয়া এখনও যদি ভবিষ্যতে পাপ করিবার বাসনা থাকে তবে আর মুসুষ্যের

পরিত্রাণ নাই। প্রেমদির, যদি ত্রাক্ষেরা তোমাকে দেখিয়াও তোমার প্রেমে মুগ্ধ না হইল তুমি তবে প্রেমসিন্ধু নহ। তোমার প্রেমে মরুভূমিতে বীজ অঙ্কুরিত হইল, পাষাণ গলিল, পাপী পরিত্রাণ পাইল; কিন্তু ব্রান্দেরা এত দেখিয়া শুনিয়াও কি প্রবঞ্চক থাকিবে ? ব্রাহ্মগণ, জগৎকে উদ্ধার করিবার জন্য. প্রেমময় কি করিতেছেন তোমরা কি দেখিতেছ না ? কোথায় তোমাদের চক্ষ্ণ কোথায় তোমাদের কর্ণ প্রোথায় তোমা-দের হৃদয় ? ঈশবের কার্য্য দেখিয়া কি তোমরা অবাক হও নাই ৭ এত আনন্দের ব্যাপার কি কেহ মুখে ব্যক্ত করিতে পারে ? ইহা কেবল হৃদয়ে অন্তব করা যায়। আজ কত মহাপাপী স্বর্গের জলে প্রাবিত হইল। অন্ধ পাপীরা স্বর্গ দেথিয়া বিমোহিত হইল। ভাই. ভগ্নী, এ সকল দেথিয়া আর কি পিতার ঘর ছাড়িতে ইচ্ছা হয় ৭ ইচ্চা কি হয় না. যদি মরিতে হয়, এই ঘরেই মরিব ? এই ঘরে পিতার কত প্রেম বর্ষণ হইল, বন্ধুগণ, এথানে আর অধিকক্ষণ থাকিতে পারিব না। পিতার আজ্ঞা পালন করিবার জন্য সেই সংসারে যাইতেই হইবে। এই শুভক্ষণে ক্রমাগ্ত তাহাকে প্রণাম কর. তাঁহা হইতে পুণাবল ভিক্ষা করিয়া লও, আর যেন সেই চুর্জন্ম রিপ দকল তোমাদিগকে আক্রমণ করিতে না পারে। দরাময়ের নামে বঙ্গদেশে এবং ভারতের চারিদিকে ভক্তিব চেউ উঠিতে লাগিল। এই না এক্সেমাজের শক্ররা বলিয়াছিল, ত্রাক্ষধর্মের জয় হইবে না ? চারিদিকে এখন কাহার নামের

জন্ন ধ্বনি উঠিতেছে ? দেখ আজ কোথায় মান্দ্রাজ, কোথার সিন্ধু, কোথায় পঞ্জাব, নানা স্থান হইতে ভারতের স্ম্তানেরা আদিয়া ব্রাহ্মপরিবার ভক্ত হইলেন। আর কেহই ব্রাহ্মধর্মের জয়ে অবিশ্বাস করিও না। এমন স্থাসময় গেলে আর কি আসিবে 

প্রেমময় ঈশর কি বলিতেছেন শ্রবণ কর 

আজ এ ঘরে যাহা শুনিলে পৃথিবীর কোন স্থানে কে সমস্ত দিন এমন কথা ভনিতে পায় ? ঘরে গিয়া কি দেখাইতে পারিবে না কত রত্ন আজ ঈশ্বর তোমাদের হস্তে দিলেন ৪ এতগুলি প্রাণের ভাই ভগ্নী আজ ভব্জি প্রেমাশ্রুতে বিগলিত হইয়া পর-স্পরকে কেমন স্থী করিলেন। স্বর্গরাজ্যের শোভা কি আজ দেখ নাই ? যদি ইহা স্বপ্ন হয় ইহাকেও বিদায় দিতে পারি না। বন্ধগণ। প্রাণের ভাই ভগ্নীগণ। আজ তোমা-দিগকেও বিদায় দিতে পারি না। আজ বিদায়ের কথা শুনিব না। প্রাণের ভিতর যদি আজ প্রম্প্রকে স্থান দিয়। থাক আর বিচ্ছেদ হইবে না বলিয়া যাও। বল, আজ যাঁহার কাছে প্রেম স্থা পান করিলাম, চিরদিন সকলে মিলিয়া তাঁহারই কাছে এই প্রেফ্ স্থা থাইব। বল, থেমন দীন-নাথের সঙ্গে চির প্রেমযোগে বদ্ধ হইলাম, তেমনই তাঁহার ত্রংথী সন্তানদিগকে আর ছাড়িব না। আজ প্রতিক্রা করিয়া যাও, এক বৎসর প্রেম ভক্তি সাধন করিব। আজ মন্দিরের मर्द्या यांशांनिशतक तिथिनाम, श्राउं व्यत्नत्क त्रांभमूथ व्यत्नक मिन मिथिए शारेव ना। यिनि एथ्यान थाकिएवन, एयन ঈশবেরই হইয়া থাকেন। দ্রস্থ ভাই ভগিনী যাহারা আদিতে পাবেন নাই, পিতা তাঁহাদিগকে কুশলে রাধুন। শ্বর্গ হইতে যে প্রেমনদী এথানে আদিল, দেশে দেশে ইহা প্রবাহিত হউক, দেশস্থ বিদেশস্থ সকলের অস্তরে প্রেম পুশা প্রস্কৃতিত হউক। আর কেহই পিতার অপমান করিও না। আর পরস্পরের শক্র হইও না। গিতার রাজ্য হইতে অহঙ্কার অপ্রেম দ্র হউক! সকলে প্রেমমেরের প্রেমজ্যোৎসায় বিদ্যাতাহার প্রেমানন্দ সন্তোগ কর। দিবা রাত্রি দয়াময়কে ডাক, এই নামে আমাদের প্রর্গ। অদ্যকার উৎসব, প্রাণের ভাতা ভগ্নীর আমাদের প্রাণের ভাতা ভগ্নী হউক! এই প্রেম জ্যোৎসা আমাদের প্রতি জীবনে অনস্তকাল ব্যাপ্ত হউক!

পঞ্চ চন্তাবিংশ সাম্বৎসবিক ব্রহ্মোৎসব। ঈশ্বর ভিশারী।

প্রাতঃকাল, রবিবার, ১২ মাঘ, ১৭৯৬ শক।

নির্বোধ মহ্ব্য জিজাসা করে আকাশে কেন ইক্সধন্থ উঠিল না। আকাশ পরিঙ্কাব, সেই আকাশে তবে ঈক্সপ্র প্রকাশিত হইয়া কেন সৌন্দর্য্য বিস্তার করিল না ? নির্বোধ মন্থ্যা বিজ্ঞান পড়ে নাই তাই এই কথা বলিল। স্বর্গ হইতে

বৃষ্টি আস্থক তবেত সেই মনোহর ইক্রণমু প্রকাশিত হইবে। হুর্য্য প্রকাশিত, আকাশ পরিষ্কার, কিন্তু জলের প্রয়োজন। ভক্ত এই বিজ্ঞান পাঠ করিয়াছেন। হৃদয় আকাশে প্রেম রবি আছেন ; কিন্তু যতক্ষণ না ভক্তের চক্ষে ভক্তিধারা পড়ে **७७कन (मर्टे मत्नाहर देख हेन्त्रनेक्र (मर्था यात्र ना ।** क्रियानित्र হইলে কি হইবে, যদি ভক্তির চক্ষু হইতে সেই বারিধারা না পড়ে 

প একবার চক্ষ হইতে এক ফোঁটা জল ফেল, দেখিবে স্বর্গের সেই স্থন্দর দৃশ্য প্রকাশিত হইবে। নির্বোধ মহুষ্য জিজ্ঞাসা করে পৃথিবীতে আকাশের বস্তগুলির প্রতিবিশ্ব হয় ना तकन ? विकान जारन ना ठारे मूर्थ এर कथा वरन। जना-শয় না থাকিলে কি চক্রের প্রতিবিদ্ধ পড়ে পথিবী যদি পাথরের মত থাকে, পরিষ্বাব হইল তাহাতে কি ? স্বর্গের আলোক, স্বর্গের বস্তুত তাহাতে প্রতিভাত হইতে পারে না। আকাশের বস্তপ্তনির প্রতিবিদ্ধ দেখিতে হইলে জলাশয় চাই. নদী চাই, সমুদ্র চাই। যদি একটী কুদ্র জল পাত্রের ভিতরেও চন্দ্রের প্রতিবিদ্ব দেথিয়া থাকি, তাহা ইইলে বুঝিয়াছি আমা-দের প্রাণেধরকে আমুরা কৈরপে দেখিব। শুক কঠোর ভূমিতে কিছুই দেখিতে পাই না। কত উপদেশ গুনিলাম, কত সাধু বাক্য পাঠ করিলাম কিছুই হইল না: একটা জলাশয় থনন করিলাম, তাহার মধ্যে স্বর্গের প্রতিবিশ্ব দেখি-লাম। কোন্ গৃত নিয়মে স্বর্গের রাজা মন্ত্রোর হৃদয়ে অব-তীৰ্ণ হইলেন ? চাষাও বলৈ একটা ক্ষুদ্ৰ জলপাত্ৰেও স্বৰ্গের

সামগ্রী দেখিতে পাই। প্রেমিক যদি হই, চক্ষুকে যদি ভক্তিতে আর্দ্র করিতে পারি, তাহা হইলে ঘরে বসিয়াই প্রাণেশ্বরকে দেখিতে পারি। ভাবনা কেবল তাহাদের যাহারা শুক। ষাহার কিছু নাই, সে কাঁচুক, অমনি সে দেখিবে, তাহার চক্ষের জলে স্বর্গের প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে। ভক্তি সেই শাস্ত্র পডিয়াছেন, পডিয়াছেন বলিয়াই মজিয়াছেন। সামান্য ভক্ত যিনি তাঁহার কত আহলাদ; তিনি বলেন, যে দিন আমার খরে অন্ন বস্ত্র থাকিবে না, আমি একবার কাঁদিব, আমার সকল অভাব দূর হইবে। বিপদে মানুষের সকলই যায়; কিন্তু কাঁদিবার শক্তিত যায় না। সেই বিপদেই তাহাকে कैंगिशि । (मथ, তবে ঈশ্ববের আশ্চর্যা জগতে রোগ বিপদ আপনার প্রতীকার আপনি করিয়া লয়। অতএব ক্রন্দ্র ভক্তের পক্ষে অসুলা ধন, ইহা মানিও। যথনই শুভক্ষণে ভক্তি জন পড়িবে তৎক্ষণাৎ তাহার মধ্যে অত্যন্ত দরত্ব স্বর্গীয় বস্তুর প্রতিবিম্ব পড়িবে। যে তুঃখ কাঁদায় দেই তুঃখই প্রাণেশ্বরকে নিকটে আনিয়া দেয়। যে হঃখ শক্র হইল, সেই হঃথই মিত্র हरेन। द्य हक् कॅानिशां क्रिन. दर्भ हकूरे हाँ मिन। जिल्हा চক্ষকে আত্র করিয়া দেখ সম্মুখে কি ব্যাপার হইতেছে। দেখ দেই অপরূপ রূপ, সেই মুথের গৌন্দর্য্য এবং মহিমা যাহা সহস্র কবি এবং সহস্র চিত্রকর বর্ণনা করুক, তথাপি অত্ল থাকিবে। কাহার মহিমা আজ উৎসবের জলাশয়ে অতিবিশ্বিত ? আজ কি দেখিতেছি ? যিনি সকলের রাজা,

সমনম ঐশর্যার অধিপতি তিনি আজ পাপীদের সঙ্গে উৎ-সব করিতে আসিলেন। ঐখর্য্য কথাটী ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন হইরাছে, স্বতরাং যাবতীয় ঐথর্যা তাঁহারই। ভূমগুল তাঁহার পদতলে, স্বৰ্গ তাঁহার দক্ষিণ হন্তে। এত বড় রাজা, থাঁহার প্রতাপে গিরি পর্বত কম্পিত, আমাদিগের দারা এই মলিন পৃথিবীতে তিনি অপমানিত। পৃথিবীর রাজা কিম্বা অতান্ত উচ্চ পদাভিষিক্ত সমাট যদি বিপদ্গ্রন্ত এবং ভিক্ষুক হইয়া অর দাও, বস্তু দাও এই বলিয়া দারে দারে ভিক্ষা চায়, এবং কোথায়ও ভিকানা পাইয়া ক্রন্দন করে, আমাদের মন পাষা-ণের মত কঠিন হইলেও দ্রুব হইয়া যায়। বাঁহার ভাগোর হইতে লক্ষ লক্ষ লোক অন্ন বস্ত্র পাইয়াছে, তাঁহার আজ এই ছর্দশাইহা দেখিলে কাহার অন্তরে না ছঃথের উদয় হয় 🤊 কিন্তু সমস্ত রাজপথে দেখ, পর্ণ কুটিরে দেখ, এক জন দাঁড়া-ইয়া আছেন, যিনি সমুদায় ঐশ্বর্যা ছাড়িয়া তোমার আমার ঘরে ভিক্ষা চাহিতেছেন। যদি চক্ষু থাকে তবে প্রতিদিন তোমরা দেখিয়াছ এক জন ( যিনি স্বর্গের রাজা, অত্যন্ত জঘন্য তুঃথীর ঘরে থিয়াও তাহার আত্মা হদর ভিক্ষা করিতেছেন। তিনি বলিতেছেন স্বর্গে আমার অতুল ঐশ্বর্গা আছে সত্য; কিন্তু আমার সন্তানগণের যতদিন পাপ তঃধ থাকিবে ততদিন আমার এই ভিক্ষা ব্রত থাকিবে। কোথায় আমরা ভিথারী হইব, না অর্গের অধিপতি স্বয়ং আমাদের দ্বারে ভিথারী হইলেন। তিনি ভিথারী ইইয়া প্রত্যেক রাজপথে ভিকা চাহিয়া সমস্ত লোকের হানর প্রাণ কাডিয়া লইতেছেন। তাঁহার দ্যার কি শেষ হয় ? যতদিন না আমরা সম্পূর্ণরূপে ষ্টাহাকে আমাদের হৃদয় আত্মা দিব ততদিন তিনি ভিকা করিতে ক্ষান্ত হইবেন না। কঠিন প্রাণ হইয়া এক দিন তাঁহাকে ভিক্ষা দিলাম না, কিন্তু তিনি কিছুতেই নিরাশ হইবার নহেন; দিতীয় দিন আবার সেই স্থালর মুথ লইয়া আসিলেন, সেই দিনও ঈশ্বরের প্রতি অনুগ্রহ হইল না, তাঁহাকে ভিক্ষা দিলাম না: আবার ভৃতীয় দিন আসিলেন, সেই দিনেও তাঁহাকে দুর করিয়া দিলাম; কিন্তু তাঁহাকে দূর করিয়া দিলেও কি তিনি দূর হইতে পারেন ? আবার চতুর্থ দিনে আসিয়া সেই-রূপ মনোহয় ভাবে ভিকা করিতে লাগিলেন। যতই তাঁহার প্রতি নিষ্ঠুরাচরণ কবিলাম ততই দেখি তিনি তাহার অশেষ দয়া বলে কঠিন হাদয় পরাস্ত করিতে লাগিলেন। মানুষ **কি** ভিক্ষা করিতে জানে ? দেবদেব মহাদেবই যথার্থ ভিথাবী। দয়াল পিতার অভিধান ভিক্ষায় পরিপূর্ণ। তিনি এমন করিয়া ভিক্ষা করেন যে সামুষ তাহাকে ভিক্ষা না দিয়া থাকিতে পারে না। প্রাণ হৃদয় যথার্থরূপে কেমন করিয়া কাড়িয়া লইতে হয় তিনিই কেবল জানেন। পৃথিবীয় ভিথারীয়া কি ভিকা করিতে জানে গ পথের ভিখারী ভিক্ষা চাহিল, তাহাকে विनाम उड़न पिर नां, रक्ष पिर नां, उर् एम कें।पिरड नांशिन, অবশেষে যদি ধনী হই দারবান্ দারা তাহাকে দুর করিয়া দিলাম, তাহার সকল সহিফুতা ধৈর্ঘ্য ফুরাইয়া গেল, দে

নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গেল। কিন্তু স্বর্গের রাজাকে আমরা কতবার এইরূপে বিদায় করিয়া দিয়াছি, কতবার নির্দয় হইয়া তাঁহাকে বলিয়াছি, তোমাকে কিছই দিব না। বিলাসপ্রিয় জন্ম কদাচ তোমাকে দিতে পারি না ৷ আমার অনেক স্থাথর বাকী আছে: কিন্তু আমাদের মুথে এ সকল নিষ্ঠুর কথা শুনিয়া তিনি কি করিলেন ? তিনি যেমন অবিচলিত ভাবে আমাদের হৃদয় আত্মা ভিক্ষা করিতেছিলেন. তেমনই ভাবে পডিয়া রহিলেন, নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গেলেন না. কথা শুনিয়াও যেন শুনেন না। ইহা দেখিয়া আমার মনের সমুদয় শক্তিকে ডাকিয়া বলিলাম এ লোককে দুর করিয়া দাও. না হইলে যে আমার কাষের ক্ষতি হয়, এ যে আমাকে জালাতন করিল, এ যে আমার স্কল ধন কাড়িয়া শইতে চায়। মনেব সমস্ত বলের সহিত উচ্চৈঃস্ববে বলিলাম ৰাও জগদীশ, চলিয়া যাও, অন্য ঘবে যাও। কিন্তু কিছুতেই তিনি চলিয়া গেলেন না। ওরে পায় ও মন। কৈ আর তোর কি বল আছে আনু না, কাহাব দঙ্গে তুই লাগিয়াছিন। তেমন ভিখারীত ইনি নন, ইনি যে স্বর্গেব ভিখারী। তোর মন কাডিয়া লইবেন, এই তাহার পণ। বাস্তবিক ঢেব ভিখারী **(मिथियांकि**; किन्छ अमन जिथाती (मिथि नारे। পृथिवीत ভিথারী থেতে পায় না তাই তোর কাছে ভিক্ষা চায়: কিন্তু স্বর্গের ভিথারী কি থেতে পান 'ন। যে তোর কাছে ভিক্লা করিতেছেন ? ওরে পাষ্ড মন। তোর এমন কি আছে যাহার

আকর্ষণে স্বর্গের রাজা মুগ্ধ হইবেন ? তোর এত পাপ, তোর এমন কি মোহিনী শক্তি আছে, যে স্বর্গের রাজা তোর স্বারে তিথারী হইয়া পডিয়া থাকিবেন ? তোর আপনার বন্ধরা তোকে পরিত্যাগ করিয়াছেন: কিন্তু স্বর্গের রাজা দীনবন্ধ প্রাণনাথ কেন তোর কাছে আসিয়াছেন ? তোর কি এই ছুর্মময় শরীর মন লুইতে ৪ নতুবা তোর এমন কি সৌল্ব্যা আছে যে তাহাতে স্বর্গের ঈশ্বর ভূলিয়া গিয়া তোর দারে ভিথারী হইবেন ? ঈখর! তোমার কি মহত্ব এবং গৌরব নাই ? তুমি যদি এই পাষগুদিগের নিকট ভিথারী হইয়া না আদিতে, তবে যে তোমার মান্য রক্ষা হইত। পৃথিবীতে তোমার এত অপমান আর দেখিতে হইত না। কিন্তু আমা-দের দ্যাময় পিতা কি বলেন ? তিনি বলেন, আমার আবার গৌরব মর্যাদা কি ? আমি যে সন্তানদিগের প্রাণ মন ভিক্ষা না করিয়া থাকিতে পারি না। ভিথারী হইয়া সন্তানদিগের প্রাণ গ্রহণ করিবার জনাই আমি পৃথিবীতে আদিয়াছি। কোথায় আমরা তাঁহার দয়ার ভিথারী হইয়া বলিব, এই তোমার চরণতলে আমরা চিরদিনের জন্য তিথারী হইয়া রহিলাম, না সমুদয় ঐশ্বর্যাের অধিপতি, আমাদের হারে আসিয়া ভিথারী হইয়া দাঁডাইয়া রহিলেন। কতবার আমরা রচ বচনে বলিলাম তোমাকে ভিক্ষা দিব না, তুমি দূর হও, কিছ এই ভিথারী যাইবার ভিথারী নহেন। ব্রাহ্ম! আমাদের পিতা তোমার কাছে হাদয় চাহিয়াছিলেন, তাই তাঁহার এত অপমান এবং এই চুর্গতি হইল। স্বর্গের রাজা নীচ হইলেন পৃথিবী উচ্চ হইবে বলিয়া। তুমি তাঁহার স্থন্দর কোমল বক্ষে অস্ত্রাঘাত করিলে কেন ? আবার গত বংসর পরস্পরকে যত মারিলে, সেই শাণিত অস্ত্র সকলও, ঐ দেথ প্রাণেশ্বরের বক্ষে বিদ্ধ হইয়াছে। ওরে নিষ্ঠুর ত্রাক্ষ! তুই কেন ভাই ভগ্নীকে মারিতে গিয়াছিলি, ঐ দেখ, তোর সমূদ্য অন্ত গিয়া পডিয়াছে আমাদের কোমল ঈশ্বরের ছদয়ে। মানুষ ! তুমি কাহাকেও মার না যে আঘাত ঈখরের বক্ষে না লাগে। তুমি একটী কটু কথা ভাইকে বল না, যে বাক্যবাণে পিতার প্রাণ বিদ্ধ না হয়। তিনি আপনার মুখে বলেন, যে আমার তুঃখী मखान क निमाक न कारा जिले कथा वर्ल स्म आयोज कारा আঘাত করে। ওরে ব্রাহ্ম ভাই! গত বংসর কি করিয়াছ ? ভাই ভগ্নীকে এমন একটীও তুর্লাক্য বল নাই যাহা পিতা শুনেন নাই। যত অন্ত্র পরস্পারের বক্ষে নিঃক্ষেপ করিয়াছ. ঐ দেখ আমাদের জগদীখর সমুদ্য কুড়াইয়া লইয়া আপনার বক্ষে নিয়াছেন। হায় পিতা! তোমার এত তুর্গতি হইল। তোমার যদি অপরাধ থাকে তাহা এই যে তুমি মন্দকে ভাল করিতে গিয়াছিলে। কি পাষও আমরা, আমরা তোমার প্রতি এবং পরস্পারের প্রতি তুর্ব্যবহার করিয়া তোমার বক্ষে এত অস্ত্রাঘাত করিলাম। আমাদের কি গতি হইবে ? নির-পরাধী ঈশ্বর, তাঁহার এই তুর্গতি ইইল। যদি ভাল থাকিতাম. পিতাকে যদি প্রাণ দিতাম, পরস্পরের বক্ষে যদি অস্ত্রাঘাত

না করিতাম, আজ পিতার এমন অন্তপূর্ণ বক্ষ দেখিতে হইত না। হার। আমাদের হস্তে আমার পিতার এমন ফুদশা হইল : আমাদের কি উপায় আছে ? পাষ্ড হইয়া আমাদের তুর্গতির শেষ হইল। তবে কি আমরা বাঁচিব না ? দয়াল প্রভুর মত যদি ভিথারী হইতে পারি তবেই আমরা বাঁচিব। ওবে আমার রাক্ষ ভাই সকল। তোমরা জগদাসীদের নিকট ভিখারী হও। তোমাদিগকে ভালবাসি তাই বলি, যদি ভিখারী হও এই জীবনে তোমরা বাচিবে। গলবন্তে, কর্যোড়ে গিয়া বল, ওরে হঃখী জগদাসী। তোমার কাছে ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি। যথন এইরূপে আমবা একটি জগন্বাসির প্রা**ণ্ড** ঈশ্বরের দিকে আকর্ষণ করিতে পারিব তথন আমাদের অপরা-ধের প্রায়শ্চিত হইবে। এই সঙ্কেত জানিলে। পিতা যদি ভািরী হইলেন, সস্তান কেন ভিখারী না হইবে ? থাছার কোন অভাব নাই, যিনি ধনী, তিনি যদি ভিথারী হইলেন. যাহারা নির্ধন তাহারা কি ভিথারী হইবে না ? বন্ধুগণ। তোমা-দের সেবা করিতে গিয়া রোগী হইয়াছি, অবসম হইয়াছি. তোমরা মান আর না মান তোমাদের সেবায় প্রাণ দিয়াছি. ছঃখী সেবককে নির্যাতন করিতে হয় করিও, কিন্তু এই আশী-র্কাদ কর, যত দিন আমার প্রাণ থাকিবে সহস্র নির্যাতনেও যেন তোমাদের প্রতি আমার হৃদয়ের প্রেম অনুরাগ না যায়। যদি শক্র হও তথাপি তুমি ভাই, তুমি আশীর্কাদ কর। আমাকে নিৰ্যাতন করে তাহাকেও যেন চিত্তকাল আমি ভাল-

বাসিতে পারি। ভগ্নি। তোমার পদতলে পড়িরা এই আশী-र्वाम চাहिত्তि। जेसेन सामारानत बारत छिथाती स्टेरलन, আমবা পরস্পরের নিকট ভিথারী হইব না কেন ? যথন তাঁর এত অপমান হইল, তথন আমরা কি অপমানকে ভয় করিয়া ঈশবের আজ্ঞা লজ্মন করিব ? এই বংসর চঃথে গেল ক্ষতি নাই. ও ব্রাহ্ম ভাই ভগ্নি! আর ভবিষাতে নির্যাতন করিও না। অনেক বৎসর হইতে তোমাদের সেবা করিতে নিযুক্ত হইরাছি, আর আমার মুখ দেখবে না বলে প্রতিজ্ঞা কর না। এই অধীন সেবককে ছেড না। আমার দেবার এখনও অনেক আছে। যখন পৃথিবী হইতে চলিয়া যাইব তথন যাহ। ইচ্ছা করিও: কিন্তু যত দিন তোমাদের কাছে আছি. তত দিন এই ভিথাবীকে বিদায় করিয়া দিও না। ভালবাসা শিথিয়াছি, তোমাদিগকে ভালবাসা দিব বৈ কি। আমি যে ভাল উপাসনা করিতে পারি না যদি তোমাদিগকে ছেডে যাই। তোমাদিগকে ছাড়িলে যে আমি ছঃখেতে পাপেতে মরিব। আমার প্রতি দয়া করে কাছে থেক। তোমরা আমার প্রিয়-দর্শন ভাই ভাষী। যার এত গুলি প্রাণেব ভাই ভাষী তার কি হঃথ আছে? আমি এই দেখিতে চাই, যে আমার ভাই ভগ্নী একটাও কমিল না। আমার একটা ভাই কমিলে व्यामात्र क्रमय काणिया यात्र । ८कट्टे हिनाया यादेख ना. व्यामाटक কটু ৰাক্য বলিতে হয় কাছে আঁসিয়া বল। কথনও বেন व्यायात्क बनिएक ना इब, ध या । व्यायात्र त्मरे छारे, त्मरे

ভগ্নীটীকে কে নিল রে ? যে দিন একটা ভাইরের মুখ 😊 দেখি. আমার কত যন্ত্রণা হয়, আমার দে ত্রংথ কেহ বুঝিতে পারে না। আমি যদি তোমাদের না পাই, তবে আমি কাহাদের সেবা করিব ? আমার ভাই ভগ্নী আমার প্রাণ। আমার ধন, মান, তোমরা; সতা বল্ছি। আমার বন্ধুগণ। তোমরা আমাকে ছেড়ে যেও না। যত দিন পৃথিবীতে বাঁচিব আমার কাছে থেক। তোমাদেরই জন্য আমি পৃথিবীতে আছি। তোমাদের প্রফুল মুথ দেখিলে আমার স্থুপ হয়। ষধন যাওয়ার সময় আসিবে তথন চলে যাব। যত দিন পৃথি-বীতে আছি তোমাদের কাছে থাকিব। তোমাদিগকে পিতার প্রেমের কথা বলিব। আরও বলিব, এই প্রেম গ্রহণ করে এই অমৃত পান কর। এই জীবনে পিতার সঙ্গে থেকে, তুটী পাঁচটী কথা শিথেছি; তাঁহারই কাছে আমি কাঁদিরা বলি, আমার ছঃখী ভাইয়ের কি হইবে । ও পিতা। এম. তোমাকে দঙ্গে লইয়া তাঁহার ঘরে যাই। এই রূপে পিতাকে লইয়া ভাইয়ের ঘরে গিয়া স্থী হই। আমি ছ:খী नहे. आमात रूथ रखिए। এउ इःथ विशामत मर्गा आमात প্রাণ হাসে। ঘোর বিপদের মধ্যেও আমি স্থা থাকি। তোমরাও ভাই স্থুখী থেক, তোমাদিগকে স্থুখী দেখে যেন আমি স্থী হই। তোমাদের মধ্যে প্রেমরাজ্য আস্ক । প্রেমরাজ্য আসিবার সময় হইয়াছে। প্রাণের ভাই ভগ্নী সকল। তোমরা আৰু আমাকে কাঁদাইলে, এই কাল্লাতেই আমি স্থী হইলাম।

এই গুভ ক্ষণে তোমাদের হাত ধরে এই কথা বলে ধাই, প্রেমরাজ্য স্বাস্ছে, স্বার বাধা দিও না।

প্রাণেশর। আজ এই প্রার্থনা যে, এই বেলা, এই শুভ মুহুর্ত্তে আমাদিগকে তুমি ভুলাইয়া লও। এখন যাহা বলাবে, আমরা সকলে তাই বলিব। এই বেলা আমাদের হৃদয় প্রাণ কেড়ে লও। এখন আমরা তোমারই, তুমি আমাদের দব কেড়ে লও; কিছু যেন আর আমাদের না থাকে। আজ যেমন তোমার, তেমনই চিরকাল আমি এবং আমরা সকলেই তোমারই হইয়া থাকিব। জননি। জননি। আজ যে আমা-দের অধিক বয়দ হইয়াছে এমন মনে হইতেছে না। বালকের মত তোমার কাছে বদিয়া আছি। আজ এক বংবরের শোক চলিয়া গেল। একি স্বর্গের যাত। তোমার নামে দকল শক্ত পলায়ন করিল। স্বযোগ হইয়াছে প্রাণনাথ। পরিষ্কৃত আকাশে সন্তানদিগকে আজ পাইগ্রাছ। আজ যদি সন্তান-দিগকে চির প্রমত্ত করিয়া লইতে পার, তবে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে। আজ আমাদের পুরাতন চকু নূতন হইল। কোন্ দেশ হইতে কি মন লইয়া আসিয়াছিলাম, কাহাদের সঙ্গে বিবাদ করিতাম, আজ কি হইল ৷ এই বিগুঢ় কৌশল কে জানে ? কোথায় ছিলাম, কোথায় আদিলাম, এই ভক্তঘরে বসিয়া, ভক্তবৎসল তুমি, তোমাকে আমারা প্রেম ভক্তি দিচ্ছি। এক দিন মনে ব্যথা হইত, পাছে কিছু দিন পরে আমাদের ভক্তি প্রেমফুল শুষ হইয়৷ যায় : কিন্তু এই দব ফুল কি শুকা-

ইতে পারে ? তোমার স্বর্গেতে ইহাদের জন্ম। ভক্তহৃদ্রে তুমি যে ফুল বিকসিত করিয়াছ, তাহাতে তুমি যে জলাশয় ধনন করিয়াছ, এবং তুমি যে নদী প্রবাহিত করিয়া দিয়াছ. দে সকল শুদ্ধ হইতে পারে ? তুমি যে ভক্তিজল পাঠাইতেছ, जोहा रव कृताहरत ना। या हरत्र मिथाहेग्रा मिळ, त<**न**! বলুনা, তোর এই ভক্তিজল ফুরাইবে না। তমি বিশাস দিতেছ, আমি মরিব না। অজর, অমর তোমার এই বালক বালিকাগুলি। জীবননাথ! প্রাণগতি! তোমাকে ভাল বাদিব. আর থাহারা তোমার সন্তান তাঁহাদিগকেও ভাল বাসিব। ভিতবে তোমার মুখের বচন ভনিব। হে প্রাণেশর! প্রাণ দিতে তুমিই পার। সৌন্দর্য্য দেখাইতে ভূমিই পার। মত্ত ভূমিই করিতে পার। আমাদিগকে তোমার প্রেমে প্রমন্ত করিয়া পৃথিবীতে তোমার স্বর্ণের শোভা দেখাও, ভাহা হইলে আমাদের মৃত্যুর পর এই পৃথিবীতে যে সকল সাধু লোক আদিবেন তাঁহারা অম্বেষণ করিয়া দেখিয়া বলি-বেন, ঐ কতকভালি লোকের মন হইতে ভক্তির মধুর অগ্নির খুঁরা উঠিতেছে। আমরা পৃথিবীতে ইহা দিয়া যাইব। এই কি তোমার সেই স্বর্গের ঘর ৭ সেই শান্তিনিকেতন গ এই ঘর কেহই ছাডিয়া ঘাইতে পারিবে না। ঐ সোণার শৃত্যল হাতে লও, আর আমাদের মুথে ক্রমাগত প্রেমমদ ঢাল। আর যথন দেখিবে আমরা মদ পানে মত হইয়াছি তথন ঐ শুৰাল দিয়া বাঁধিয়া ফেলিও। যদি অচেতন করিতে হয়,

এই ভক্তিরসে আমাদিগকে অচেতন কর, হে স্থচতুর
হইতেও স্থচতুর পরমেশ্বর! তুমি হুই সন্তানদিগকে বাঁধিরাছ। আরও প্রেমের কল, ভক্তির কল চালাইতে থাক।
শুস পিতা! তেত দিন পর আজ তোমাকে ধন্যবাদপূর্ণ
প্রদাম করি, ভক্তিকুলমালা লইয়া তোমাব চরণে দিই।
অবাক্ ভক্তদিগের অবাক্ ঈশ্বর! সৌন্দর্য্যপূর্ণ প্রেমময়ী
জননি। প্রাণ ভগ্ন হয় যথন ভাবি কেমন কবে ভোমাকে
ভূলিয়া লাই। হে প্রাণেশ্বর! অতান্ত আহ্লাদিত অন্তঃকরণে,
তোমার ভক্তসন্তানগণ, ভোমাব ভক্তপ্রজাগণ, তোমাব
দাস দাসীগণ দেখ সকলে মিলে ভোমাব চবণে ভক্তির সহিত
প্রণাম করিতেছি।

#### প্রমত অবস্থা।

माग्रःकाल, রবিবার, ১২ মাঘ, ১৭৯৬ শক।

মন্থ্য ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া ধর্মজীবনের আরম্ভে কত স্থা, কত উন্নতি তাহা বুনিতে পারেন। পুঞ্জ বিনাশ করিয়া ধর্মের স্থাস্থাদ করা কত দৌতাগা তাহা অন্তব করেন। কিন্তু যত দিন না তাঁহার হৃদয় প্রেমে মন্ত হয়, তত দিন তিনি ধর্মের নিগ্ঢ় বিশুদ্ধতম কৃপে প্রবেশ করিতে পারেন না। যত দিন সাধক ঈশ্বরের প্রেমে প্রমন্ত না হন তত দিন তিনি ধার্মিক হইতে পারেন; কিন্তু তাঁহার উপর

বিখাস রাখিতে পারি না। কত ত্রান্মজীবনের প্রথম বিভাগে উল্লাদের ব্যাপার দেখিতে পাই, কিন্তু মহুষ্য পশুত্ব ত্যাগ করিয়া কি আর পশু হইতে পারে না ? ধর্মের উচ্চাবন্ধা, প্রাপ্ত হইলেও তাহা হইতে পতন সম্ভব। এই জন্য প্রকৃত সাধক সেই স্থানে উপস্থিত হন যেথানে পতন অসম্ভব। মমুষ্য ঈশ্বরপ্রীতিতে ক্রমাগত উন্নত হইয়া যত দিন না মত্ত হইয়া যায় ততদিন পতনের সন্তাবনা থাকে। কিন্তু যেখানে প্রমত্তা মনুষ্যকে উন্মাদ প্রায় করিয়া তুলিল, দেখানে আর তাহার নিজের কর্তৃত্ব রহিল না, সে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের অধীন হইল। তথন কেবল যে তাহার পঞ্জীবন গিয়াছে তাহা নহে, কিন্তু তাহার অন্তর দয়াল নামরসে মত্ত হইয়াছে। বস্তুত: হৃদয়ের ভিতরে ব্রহ্ম নামের প্রমন্ত্রা না জন্মিলে ভক্তশ্রেণীমধ্যে পরিগণিত হইতে পারি না। নামের ভিতর ষে গভীর মধুর রদ আছে তাহা পান করিয়া উন্মত্ত না হইলে কেহই সম্পূর্ণরূপে পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে না। প্রমত্ত ভক্ত যিনি তিনি আপনাব ইঞাকে ঈশ্বরের হস্তে বিক্রয় করিয়াছেন। তাঁহার স্বাধীন ইচ্ছার প্রতাপ, আপদার কর্তৃত্বের গৌরব, এবং তাঁহার সকল প্রকার কুম্পুরুত্তি বিনষ্ট হইয়াছে। নিক্ট ব্যক্তিরা যেমন মাদক দ্রব্যের বশীভূত হইয়া আপনার উপরে আপনার কর্ত্তর রাথিতে পারে না, সেই রূপ যে সকল সর্বোৎকুষ্ট ভক্ত স্বর্গের মাদক দ্রব্য সেবন করেন তাঁহারা এমনই ঈশ্বরপ্রেমর্সোরত এবং মুগ্ন হইয়াছেন যে ইচ্ছা

করিলেও তাঁহারা পাপ করিতে পারেন না। ব্রহ্মভক্তের পতন নাই, যতই তিনি ব্রহ্মরণ পান করেন ততই তাঁহার পানেচ্ছা বৃদ্ধি হয়; অগ্নিতে ক্রমাগত মৃত ঢালিলে যেমন উহার শিথা আরও প্রজ্ঞানত হয়, দেইরূপ ভক্ত যতই নামরূপ পান করেন ততই তাঁহার স্পৃহা বলবতী হয়। পৃথিবীর জ্বন্য চরিত্র পানাসক্ত ভাতাদিগের জীবনে ইহার দৃষ্টান্ত আছে। ভক্তের আত্মা ঈশ্বরের প্রেমস্থরাপান ব্যতীত কথনই স্থির থাকিতে পারে না। আত্মার গভীরতম স্পৃহা চরিতার্থ হইবে ব্রহ্মস্থরা পানে। স্থরার হাতে যে জীবন সমর্পণ করে সে ক্রমাগত গভীর হইতে গভীরতর পাপ নরক সাগরে ডুবিল। কিন্তু ভক্ত যে সুরা পান করিতে লাগিলেন, তাহাতে ক্রমাগত তাঁহার উর্দাতি হইতে লাগিল। তাহাতে ভক্তের প্রকৃতি দিন দিন উচ্চতর হইতে লাগিল। যে ব্যক্তি পাপের ইচ্ছা করে দে পাপকে ছাড়িতে চাহিলেও পাপ তাহাকে ছাড়ে না। তেমনই ভক্তিরদ আজ যাহা পান করিয়াছি তাহাতো কাল ভূলিতে পারিব না; যতই সেই রদ পান করিব ততই আরও রসসাগরে ভুবিব। ভক্তের<sup>°</sup>প্রেম, ভক্তের ভক্তি ভক্তের আনন্দ ক্রমাগত বন্ধিত হইবে। আরও একটা উপমা দেখ। স্থবাপায়ীরা যে সময়ে স্থবা পান করে, সেই সময় উপস্থিত হইলেই তাহাদের লালদা উত্তেজিত হয় ৷ এই সময়ে সেই স্পুহা চরিতার্থ করিবে, কে যেন অভ্রান্ত বাক্যে ইহা বলিয়। দিল। দেব ইহা প্রাকৃতিক নিয়মে হয়। সেই রূপ ভক্তেব

প্রাণও উপাসনার সময় উপস্থিত হইলেই অধীর হইয়া পডে। যাঁহারা প্রতি দিন প্রাতঃকালে ঈশ্বরের ভক্তিরস পান করেন, প্রাতঃকাল আসিবা মাত্র দেই রস পান করিবার জন্য তাঁহা-দের প্রাণ ব্যাকুলিত হয়। দেই সময়ে ত্রহ্মরস পান না कतिरण छांदारमत स्थ नाहे. जुखि नाहे। बाका यपि जुक হন তাঁহাকে এই কথা স্বীকার করিতেই হইবে। সহস্র কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলেও ভক্ত তাহাব প্রাণেশ্বরের উপাসনার সমগ্ন ভুলিতে পারেন না। সেই নিয়মিত সময়ে উপাসনা ना कतित्व उन्न नाम कीर्डन ना कतित्व उाँहात श्रात जाताम নাই। দেই উপাদনাস্থাই তাঁহার দীক্ষা গুরু, নেতা, এবং ধর্মপথের প্রদর্শক। দেই স্প্রচা, দেই মত্ততাই তাঁহার নেতা, স্বতরাং তিনি নিশ্চিত হইলেন। যদিও প্রথমাবস্থায় তিনি ক্ষুদ্র পরিমাণে দেই রস পান করেন; কিন্তু অনন্ত কাল, এবং অনম্ভ উন্নতি তাঁহার সমুখে। বস্ততঃ বলবতী স্পৃহা যত দিন মনুষ্যের সহায় না হয় তত দিন তাহার নিরা-পদ इट्रेवात मञ्जावना नारे। এই স্পৃহাই ঠিক সময়ে উপা-দনা করায়, ঠিক সময়ে ভক্তি, প্রেম, আনন্দণাগরে নিময় করে। বল দেখি তোমরা এত দূর চলিয়া গিয়াছ কি না, যে তোমাদিগকে আর ইচ্ছা করিয়া, কর্তৃত্ব করিয়া উপাসনা कतिए इस ना ? हेहा यिन ना इहेसा थारक अहे नववर्ष প্রমন্ততার দাধন আরম্ভ কর। স্পৃহাতে পরিত্রাণ, স্পৃহাতে ষ্মানন্দ, ভক্তেরা স্পৃহা হারা উপাসনাতে নিয়োজিত হন।

ইছাতেই ভক্তেরা প্রমন্ত হইয়া পড়িয়া আছেন। বধন এই স্কৃহা বলবতী হইবে তথন আপনার ইচ্ছা ছাড়িয়া দিলেও বাঁচিব। যাহার এই স্বর্গীয় স্পৃহা জন্মিয়াছে, সে কি বলিতে পারে আমি এক দিন ঈশ্বর প্রেমরস্পানে নিবৃত্ত থাকিতে পারি ? সমস্ত দিন পথ ভ্রমণ করিয়া পথিক প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় দাগ দিয়া লয়, অদ্য এত ক্রোশ চলা হইল, আবার পর দিন প্রাতঃকালে সেই স্থান হইতে নূতন পথে পরিভ্রমণ কবিতে আরম্ভ করিল। সেইরূপ ক্রমশঃ আমরা উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছি। উপাসনা এক সময় আমাদের যথাসর্বস্ব ছিল। পরে পরিবার সাধন আমাদের যথাসর্বস্থ হইল। কিন্তু সর্কোচ্চ সাধন ভাহা যাহা ছারা কি বিরলে কি পরিবার মধ্যে যেথানে থাকি সেখানেই ঈশ্বরকে দেখিয়া স্বথী হইতে পারি। যে অবস্থায় প্রমত্ত হইয়া ভিতরে ঈশ্ব-রকে দেখিব, সেই অবস্থায় প্রমত্ত হইয়া বাহিরেও ভাই ভগ্নীদের মধ্যে তাঁহাকেই দেখিব। যথন আমাদিগকে এরূপ প্রমন্ত দেখিবে, তথন পৃথিবী বলিবে এ সমুদয় লোককে আর তর্ক কিংবা কোন প্রলোভন হার। কেহই ফিরাইতে পারিবে না। ইহারা আপনাদের আপনারা নহে, ইহারা পরের আপনারা। এই প্রকারে পৃথিবীও প্রমত্ত সাধকদিগকে চিনিয়া লইবে। পৃথিবী বলিবে শক্রদিগের দাধ্য নাই हेशामिशक भतांख करता मात, कांचे, हेशामत हाकना নাই! ইহারা ঈশ্বরের প্রেমে এমনই উন্মন্ত যে আপনাদের

ন্বৰ্গ আপনারা করিয়া তাহার ভিতরে বদিয়া আছে। বুথা আক্রমণ আর ভক্তকে ক্লেশ দিতে পারে না। তোমাদের মন যদি স্তুতি নিন্দাতে বিচলিত হয় তোমরা প্রেমমদ পান কর নাই। যে ব্রহ্মপ্রেমে পাগল তাহাকে কি পৃথিবীর বস্তু আকর্ষণ করিতে পারে ? তাহার প্রাণ আস্বাদ করে ব্রহ্মকে, তাহার চকু বাহিরে: কিন্তু তাহা বাহিরের বস্তু দেখিতেছে না. সেই চকু ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য েথিতেছে, তাহার কর্ণ বাহিরে: কিন্তু তাহা বাহিরের কোন শব্দ শুনিতেছে না. তবে শুনিতেছে কি ৫ ঈশ্বরের কথা। তাহার হস্ত বাহিরে. কিন্তু তাহা বাহিরের কোন কার্য্য করিতেছে না। তবে কি করিতেছে ? ঈখরের পদ দেবা। পৃথিবী দম্পর্কে দে স্পন্দহীন. মৃতবং। শক্রণ মিত্র। এ ব্যক্তির উপর তোমাদের কোন ক্ষমতা নাই, পরাস্ত হইয়াছ বলিয়া চলিয়া যাও। বাতলের সঙ্গে যুক্তি করা বিফল, তবে কেন আর বিশ্বাসী ভক্তকে নির্বাতন কর। যে দিন প্রমন্ততার অবস্থা হইবে সে দিন এ সকল ব্যাপার দেখিবে: কিন্তু তু:থের কথা, এখনও ব্ৰাহ্মসমাজে সেই অবস্থাহয় নাই। যে দিন হইবে সেই দিন ভোমাদের আচরণে, ভোমাদের ব্যবহারে ভাহা বুঝিতে পারিবে। এই নববর্ষে প্রমন্ততা সাধন কর। উপাসনা করিয়া সুখী হইলে, আরও উপাদনা কর: গানে মন্ত হইলে, আরও গান কর; ঈশরচিন্তায় মন সন্ধীব হইল, আরও চিন্তা কর। বাহিরের উৎসব শেষ হইবে: কিন্তু অন্তরের উৎসবের আলোক কে শেষ করে ? বাহিরের বন্ধু আর সঙ্গীত করিবেন না: কিন্তু তাহা বলিয়া কি ভিতরের পক্ষীগণ আর গান করিবে না ৪ অন্তরে যে উৎসব আরম্ভ হইয়াছে অনস্ত কালে তাহা ফুরাইবে না। সত্য বটে, কুধা তৃষ্ণা ভূলিয়া গিয়া অনেক সময় আমরা ত্রহ্মরস পানে প্রমত হইয়াছি; কিন্ত আরও কি উত্তরোত্তর অধিকতর পান করিবার জন্য লালায়িত হইব না ? বাহিরে বন্ধুগণ বিদায় লন; কিন্তু ভিতরে হৃদয়রাজ্যের উৎসব ছাড়িয়া কি তাঁহারা দূরে ঘাইতে পারেন ? বিচ্ছেদ হয় হউক, বিচ্ছেদের পর মিলন মিষ্টতর হইবে। যে এক্সরস পান করিয়াছ, তাহা কি আর ভুলিতে পার? ছাড় তবে সংসারের মদ পান! নানা প্রকার মান মর্যাদা, কাম, অহন্ধার, স্বার্থ-পরতা ইত্যাদি মদ গরল বলিয়া ছাড়। এ সমুদ্য মদ পশুরা পান করে। অন্ধসন্তান ! সে মদ তোমার জন্য যাহা হইতে আর উচ্চতর মধুরতর কিছুই নাই। এই ব্রহ্মমনিরের উৎসবে সেই অমৃত উঠিয়াছে যাহা আমরা অনন্ত কাল পান করিব। ইহা পান করিয়া আমরা মাতিব এবং জগৎকে মাতাইব। দয়াল পিতা আশীর্বাদ করুন যেন এই ভক্তির প্রস্তুত অবস্থা আমাদের শরীর মনের ভূষণ হয়।

# ত্রা ক্মিকাদিগের উৎসব। সোমবার, ১৩ই মাঘ, ১৭৯৬ শক। প্রার্থনা।

হে নর-নারীদিগের পরম দেবতা। এই উৎদব সময়ে জোমাব নিকট জগৰাগিনী সমত্ত ভগ্নীদের যাহাতে কল্যাণ, পরিত্রাণ হয় এই জন্য যাচ্ঞা করিতেছি। তুমি যেমন পুরুষ-দিগকে অল্লে অল্লে উন্নত করিতেছ দেই রূপ কোমল প্রকৃতি নারীগণও যাহাতে তোমার নিকটে বসিয়া জ্ঞান ধর্মে উন্নত হন এই বিধান কর। যে সকল ভগারা এখনও গোমাকে পিতা বলিয়া ডাকিতে শিথিলেন না, এখনও গাঁহারা পাপ কুসংস্কার বদ্ধ হইয়া বহিয়াছেন, তুমি বিনা কে তাঁহাদিগকে উদ্ধার করিবে ৪ না পান তাঁহাবা সাহাত্য স্বামীর নিকট, না পান তাঁহারা সাহায্য পিতা মাতার নিকট। পিতা। তোমার সে সকল তঃখিনী কন্যাদেব কি করিলে ? তোমার সত্যের আলোক কি পৃথিবীর অর্দ্ধ ভাগেই বন্ধ থাকিবে ? তুমিত भक्कभाठी नृह। भूजरक **हत्रग**ारल द्वान मिरत, आंत कनारक বিদায় করিয়া দিরে, পিতা। এমন নিষ্ঠুরত ভূমি নহ। কন্যা-দিগের হুঃখ দূব করবে তাইত এই আশ্রম নির্মাণ কবিয়াছ। আশীর্কাদ কর, যাহারা এই আশ্রমে বাদ করেন তাহারা বেন পৃথিবীর জঘন্য অপবিত্র ভাব পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গের দেবভাব এবং দেবীভাব পাইয়া পৃথিবীতে পারিবারিক

পুরিত্র শান্তির উদাহরণ প্রদর্শন করেন। জগতের ভাই জগ্নী
সকলে মিলিয়া নাথ! করে একত্র তোমার নিকট উপস্থিত
হইব ? নাথ, জগতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আমাদের যত জাতির
ভগ্নী আছেন সকলের উপর তোমার আলীর্কাদবারি বর্ষিত
হউক! সকল নারী তোমাকে দেখিয়া মুগ্ন হউন! যেমন
আজ এই ভগ্নীরা তোমার চরণতলে বিদ্যাছেন, এইরপ
তোমার সমুদ্র কন্যারা তোমার কাছে বসিতে শিক্ষা করুন!
তোমার প্রেমরাজ্য সমস্ত নারী জাতির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত কর।
ব্রহ্মরূপাহিকেবলং।

### **डेशक्**षा

জগদীখনের বিশেষ দয়া না হইলে অদ্যকার এই ব্রাক্ষিকা সমাজ হইত না। দয়াল প্রভুর বিশেষ করুণা বর্ষিত না হইলে, আজ ভয়ীদিগের সঙ্গে উৎসবে মিলিত হইতে পারিতাম না। ভাতাদিগের ধর্মোৎসাহ দেখিয়া কত বার স্থাই হইয়ছি; কিন্তু কুসংস্কার, পাপরজ্জু হইতে মুক্ত করিয়া, কত গুলি ভয়ীকে যে দয়াল পিতা এই উৎসব করিতে ডাকিলেন, ইহা বিশেষ দেবপ্রসাদ। ইহা কথনও হয় নাই, ইহা নৃতন। য়াহারা পরিত্যক্ত, গৃহে অবক্ষম, য়াহাদের জন্য অতি অল্পলোকের চক্ষু হইতে দয়াজল পড়িয়াছে, সে সকল অসহায়। নারীদিগকে এখানে কে আনিলেন ? দয়ায়য় বাঁচিয়া আছেন। ভয়ীগণ! বঙ্গদেশ এবং ভারতবর্ষের দেশাচার নির্ভুব হইল বলিয়া আমাদের জগদীশর যে তোমাদিগের প্রতি নির্ভুব হইল

বেন ইহা হইতে পারে না। তিনি দেখিলেন তাঁহার অভ্র বয়স্কা কন্যাদিগের না হইল ধর্মে উন্নতি, না হইল ভব্তির উদয়। একটু একটু বিজ্ঞানের আলোক দেথিয়া তাঁহাদের চকু প্রফ্টিত হইল বটে; কিন্তু সেই আলোক আরও ভরা-নক রূপে তাহাদের পতনের অবস্থা দেথাইয়া দিতে লাগিল। বিদ্যা শিথিয়া লোকে স্থথা হয়: কিন্তু বঙ্গদেশের নারীরা विमात आत्माक शाहेबा आतु छः थिनी इहेटमन। উक्र আদর্শ পাইয়াও তাহা তাঁহারা ধরিতে পারিতেছেন না. এই তাঁহাদের ছঃখ. এবং এইরূপে তাঁহাদের হীনাবস্থা দেখিয়া তাঁহারা আরও নিরাশ এবং নিরুৎসাহ হইয়াছেন। যদি আশা পূর্ণ না হইবে, কেন মনে উচ্চ আশা হইল ? তাঁহারা বলি-তেছেন, হইত ভাল, যদি কুসংস্কারের পদতলে পড়িয়া থাকি-তাম. কেন না, তাহা হইলে আর এ সকল উচ্চ আশা মনে প্রকাশিত হইত না এবং চুদ্দশার মধ্যে থাকিয়া উৎক্লষ্ট অবস্থার পরিচয় পাইতাম না। হায়! এ কি আমাদের তুর্দশা হইল জানিলাম ঈশ্বর অনেক নংহন, তিনি এক। কেন ভ্রনিতে পাইলাম ব্রাহ্মসমাজ আদিয়াছে জগতের নারীদিগকে বাঁচাই-বার জন্য ? কেনু চক্ষে দেখিলাম ভক্তদিগের আনন্দ ? কেন স্বর্গে যাইতে আশা হইল ? বল নাই, অবলা নারী, কেমন করিয়া অগ্রসর হইব ? রোগ বুঝিলাম, ঔষধ দেয় কে ? অন্ধ-কার দেখিলাম, অন্ধকার কাটিয়া যাইব কি রূপে? যখন পাপ কুদংস্কার, অন্ধকারের মধ্যে ছিলাম তথনত কেহই অনুভাপের

আগুন হৃদয়ে জালিয়া দেয় নাই। তবে বুঝি বিদ্যা শিথিলে আব স্থুখ হয় না। বুঝি দেখবের কথা গুনিয়া তাঁহার দেখা ना পाইলে আর হঃথ যায় না, এই বলিয়া বঙ্গদেশের নারীবা কাঁদিতেছিলেন। স্বর্ণের দেবতা কন্যাদিগের এ দকল জংখের কথা শুনিলেন। তিনি দেখিলেন, বিদ্যাতে ইহাদের তথ হইল না। ইহাদের স্বামীরা, ভাতারা ব্রহ্মন্দিরে যাইয়া ঈশবের नाम कीर्छ। कतिया, ठाँशांत हत्रण धतिया स्थो इटेटल्ड ; ইহারা জানিল ঈশ্বর নিকটে আদিয়াছেন; কিন্তু তাঁহাকে **দেখিতে পাইল না। স্বর্গের কোন পণ দিয়া যাইয়া ঈশ্বরকে** দেখিতে হয় ইহারা জানিল না। এই জন্য ভগীগণ। দ্যাময় **ঈশ্বর তোমাদের** হাত ধবিয়া তোমাদিগকে এই উৎসবে আনিলেন। যাহাদেব জন্য কেহই চিন্তা করিল না. তাহা-দিগকে অসহায় দেখিয়া ঈশ্বর এখানে আনিয়াছেন। অতএব তাঁহাকে তোমরা দর্ব প্রথমে ভক্তির সহিত পিতা ও রক্ষক ব**লিয়া ডাকিবে।** তাঁহাকে ডাকিলেই তোমাদের দকল হুঃখ দর হইবে। তোমবা যে ঈথরকে ডাকিতে পার ইহা সাধারণ দমা নহে, নারীদিগের প্রতি তাঁহাব এই বিশেষ দয়া। তাঁহার বিশেষ প্রসাদে তোমারা তাঁহাকে ডাকিতে শিথিয়াছ। কিন্তু এই কণা কি তোমরা স্মবণ করিবে না যে স্বীষরকৈ জানিয়া ना (मिथिटन इः च मृत व्य ना ? निम्हयूरे ट्वायता भारभ मतिर्द, ছঃখে জ্বলিবে, যদি ভোমরা তাঁহাকে দেখিতে না পাও! ভোমর: কার কন্যা ? মাকে যদি না দেখিলে তবে যে তোমরা

মাতৃহীন। যার মা নাই দে বরং এক প্রকার আপনাকে আপনি সান্তনা করিতে পারে: যে জানে মা সমস্ত দিন বারে ব্যম্মি আছেন, অণ্ড তাঁহাকে দেখিতে পায় না, তাহার কত যন্ত্রণা সেই অন্ধকে জিজাসা কর। আমি যদি বলিতাম, ভোমাদের মা ছিলেন, আজ নাই, কিম্বা তিনি দূরে গিয়াছেন, তাঁহার সঙ্গে দেখা হইবে না. তাহা হইলে তোমাদের কণ্ঠ হইত না। কিন্তু যথন দেখিতেছি, ঐ তোমাদের মা, জাঁহার আশীর্কাদহস্ত তোমাদের মস্তকে রাথিয়াছেন, তথন তাঁহাকে না দেখিয়া কিব্নপে তোমরা স্থন্থির থাকিবে ? কত দিন আর তোমরা এই কথা বলিবে, ইহাঁকে না দেখিলে যে কিছুতেই প্রাণ বাঁচে না ? তাঁহার দর্শন বিনা আমাদের লেখা পড়া শিক্ষা আমাদের বিষ হইয়া উঠিয়াছে। ভগ্নি। বন্ধকন্যা। যদি তোমাকে বিশ্বাস করাইরা দিতে পারি যে তোমার প্রতি যথার্থ তোমার মার দয়া আছে, তুমি ইচ্ছা করিলেই তাঁহাকে দেখিতে পাইবে, তাহ। হইলে আমার জীবন কুতার্থ হয়। একবার তোমার মন্তক উঠাইয়া লও, দেখ এত দিনের কুদং-স্থারের পর কে তোমাকে দেখা দিবার জন্য "আসিয়াছেন। স্বয়ং ঈশ্বর বলিয়া দিতেছেন, কন্যা। পৃথিবী এত কান তোমার উচ্চ স্থথের পথ বন্ধ করিয়াছিল, বলিয়াছিল, তমি আর ঈধরকে দেখিতে পাইবে না, আমি সেই কথার প্রতিবাদ করিতে আসিয়াছি। আর পৃথিবী তোমাকে পদাঘাত করিতে পারিবে না। এই সমাচার ভক্তের পক্ষে অতি স্থথের সমাচার।

কিছ যে ভগ্নী পিতাকে দেখিতে পান না তাঁহার পক্ষে ইহা क्रमग्रटल्मी। ज्योशन একবার ঐ मूथ मिथिया यनि ट्यामारमञ मुकु इब, उब नारे, कृथ नारे। आभारतत जननी कमन, ঠাঁহাকে চিনিয়া তাব অঞ্চল ধরিয়া অনন্তকাল তাঁহাকে মা বলিয়া ডাকিয়া স্থা হইতে পারিবে। কত ফাল আর তোমরা **এই विशा कुन्मन** क्रिट्र, भा निक्रिं, किन्न এই मध हकू रव থোলে না; যদি অকালে মৃত্যু হয় তবেত আর পৃথিবীত মার मा प्राप्त प्रियो रहेन ना । किन्तु यकि मात्र मान्न एक एकथा ना हत्र. उदय এই উপদেশ শুনিলাম কিদের জনা ? আর সকলই হইল, ধন চাহিয়াছিলাম, ধন পাইলাম, সন্তান কামনা করিয়াছিলাম, সম্ভান হইল: কিন্তু এই দগ্ধ চক্ষু যে থোলে না, মাকে না দেখিলে যে তুঃথ যায় না। পৃথিবীতেতো আমার কোন অভাব ব্রহিল না; কিন্তু সংসারের স্থুথ যে আমাকে স্থী করিতে পারিল না। হায়। আমার তঃথ দেখে এক দিন জগতের लाक काँ निया विलिय, के वशीय कना। मारक ना प्लिया পরলোকে চলিয়া যায়। এত উপদেশ এবং এত সাধুসঙ্গ भाइष्ठा । पाक मान माना १ वहें न ना । এই जना कि वन्न प्तर জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলান ? অন্য লোকে তুঃথ করে তাহার কারণ আছে, তাহারাত দ্যাল নাম শুনে নীই। আমাদের কাছে এত সমাচার আদিল, "তোর মা তোকে এখনই কোলে করিয়া বাদিয়া আছেন" আমরা স্বকর্ণে এই কথা ভনিলাম: তথাপি কি আমাদের এই দগ্ধ চকু খুলিবে না ? যদি

ঈশ্বর আমাদিগকে এই কথা না শুনাইতেন, তবে হুঃখ হইত না। কে আমাদিগকে বিশ্বাস করাইয়া দিয়া গেল ट्य श्रामत्रा मात्र क्लात्न विषया श्राहि ? क्ल विनया निन, তাঁহার ফুলর হস্ত দেখিলে না. যে হস্ত তৃফার সময় জল তুলিয়া দেয়, এবং শোক হুঃথে অঞ্ মোচন করে ? হায়! সেই জননীর হাতত এক দিনও দেখিতে পাইলাম না। হায়। পোড়া এই চক্ষত তাঁহাকে দেখিতে পাইল না। লোকে বলে তিনি পাপীর ঘরে নামেন, তাই আমাকে অবলা দেখিয়া আমার শ্ব্যাতে মা হইয়া বসিয়া থাকেন। ওরে নির্বোধ মন। তুই কি জানিসু না মাকে না দেখার মত যন্ত্রণা আর নাই ? মা কাছে আছেন, অথচ তাঁহাকে দেখিতে পাই না; এই সন্ধ-কার কেছ সহা করিতে পারে না। আর এই যন্ত্রণা সহ করিতে পারি না। থাক আমার সংসারের ধন, মান, এবং বিদ্যা, আমি মাকে দেখিতে যাই। লোকে আমাকে ব্রাহ্মিকা বলিয়া প্রশংসা করে: কিন্তু আমি কি দেখিয়াছি? কি পাইয়াছি? मारक ना तिथित्व य जात्र स्थ नाहे। ज्हीतव! वित्नह সময় আদিয়াছে, আর বিলয় করিও না, ভোমরা মাকে দেখিতে বাহির হও। তিনি বলিতেছেন, এই আমি তোমা-দের কাছে বসিয়া আছি, আমার অঞ্চল ধর। তোমাদের ভাই হইয়া, আমি নিশ্চয় বলিতে পারি আমাদের পিতার মুখ অত্যস্ত হৃদর। একবার যে সেই মুখ দেখে সে চিরকালেঃ জন্য মোহিত হয়। দেই মুখ দেখিলেই প্রাণের মধ্যে

আপনা আপনি মন্ততা হয়। এমন মুথ কেহ কথনও দেখে নাই। মামুষের রূপ গুণ দেখিয়াছ; কিন্তু মার মুথ দেখ নাই। আমাদের মার কত গুণ, কত সৌন্দর্য্য, আজ উৎ-সবের দিন তাহা দেখিয়া প্রাণের ভিতর কেমন ভালবাস। উপলিয়া উঠিতেছে ৷ এমন মাকে তোমরা ভালরূপে চিনিলে না, ভোনাদের এই তুঃথ দেখিয়া তুঃথ হয়। তাঁহাকে দেখিয়া কেন তোমরা তাঁহার বশীভূত হইলে না ? তোমাদেরও স্থ হইবে, আমরাও তোমাদের স্থথে স্থা হইব। এই আশার কথা শুনিয়া একবার তোমরা মাকে অন্বেষণ কর। যে একবার মাকে দেখিয়াছে দে পাগলের মত হইয়াছে। আমরা কার মুথ দেখিয়া সকল যন্ত্রণা সহা করিতেছি <sup>গ</sup> আমরা কি মুর্ব ? আমরা কি প্রবঞ্চিত হইতেছি ? আমরা যে পৃথিবীতে এত নির্যাতন সহু করিয়াছি কাহার বলে ? এক এক দিন যখন আমাদের বুক তুঃথে বিদ্ধ হইয়া অবসর হইয়া পড়ে. তথন কার মুখ দেখিতে যাই ? যিনি তুঃখীদের ক্রন্দন চির-কাল ভনেন, তাঁহারই চরণ আমাদের একমাত্র আরাম স্থল। यिन कुःथ कतिए ठ ठां ७ टेटां कि मत्य ताथ। आभारतत मक-त्वत्र मा हिन, वांश हिन। हेहां कि यज्ञ करत थरत दत्रथ, • जान বানার জাসনে ইহাঁকে রেথ। শুক্ষ কঠোর, পর বলিয়া ইঠাকে তাড়াইধা দিও না। বড় আশা ছিল এই আশ্রম সম্পূর্ণরূপে দয়াল পিতাব আশ্রম হইবে; কিন্ত তোমরা তাঁহাকে গ্রহণ করিলে না। তোমরা বারম্বার আমাকে অাসিতে অমুরোধ কর, আমি আসি না কেন ? এখানে আমার মাতা পিতাব বড় অপমান হয়, এই জন্য আমি আর্সিতে পারি না। যে বাডীতে আমার পিতা মাতার অপমান, দেখানে আসিয়া আমি কিরূপে আহলাদ করিব ? পূর্বেতোমাদের আশ্রমে আসিয়া আমি কত বলিয়াছি, তোমাদের সঙ্গে প্রতি-দিন পিতার পূজা করিয়া কত আনন্দিত হইয়াছি, তাহা কি coluitra मत्न नाहे ? এত यह करत त्य वांछो निर्माण कति-লাম সেই বাড়াতে আমার পিতা মাতার অপমান ইহা কি আমার প্রাণে দহা হয় ? আজ তোমাদিগকে বলি নাম, কি ্জনা আমার বিরাগ হইয়াছে। আবাব বদি তোমরা মার ্অপ্যান কর আমার বুকে আরও ঠীক্ষতর, আরও বিষম শেল বিধিবে। তোমাদের এই ঘর শাশান নহে ইহা অতি যত্নের, স্থানর এবং উচ্চ ঘর। এক একটা পুত্র কন্যাকে দেখা দিবেন বলিয়া পিতা সমস্ত দিন এখানে বসিয়া থাকেন। ভগ্নীগণ। নিরাশ হইও না. তোমাদের ভাইয়েরা যেমন পিতাকে দেখে স্থা হচ্ছেন, তোমনাও তাঁহাকে দেখে স্থা হও। অনেক দিন পাপেব অবিশাদের বিষ পান করিয়া ু জঃর পাইলে, এখন ঐ ন্যায় ও প্রেমময় ঈশ্বর তোমাদের করিয়া এবার অমর এবং অজর হও। এমন পিতাও দেখি নাই, এমন বন্ধুও দেখি নাই। ভগ্নি! তবে তোমার আশা আছে। বাঁচিবার জন্যই এমন পিতার আশ্রয় পাইয়ছ.

মরিবার জন্য নহে। অমর হয়ে, অজয় হয়ে, দয়াল পিতার দিবাধামে গিয়া জননীর হাত ধরে এ জীবন থাকিতে থাকিতে মর্গের মুখ সজোগ কর।

প্রেমম্যী জননি। স্নেহের পিতা মাতা। কি তঃথ তাঁহা-দের যাঁহারা তোমাকে দেখিতে পান না। তোমার হাত দিয়া আমাদের চক্ষু খুলিয়া দাও। যে একবার তোমার দর্শন পার ভাহারত তঃথ থাকে না। পিতা। এই তোমার সমক্ষে কয়েকটা ভগ্নী বসিয়া আছেন ইহাঁরা ভোমাকে কিরুপে দেখিবেন ? আবার ইহাঁরা ছাড়া বে আমাদের আরও কত তঃখিনী ভগ্নী আছেন তুমি তাঁহাদেরও উপকার কর। তুমিত জান, অন্তর্যামী, ভোমাকে বলিব কি ? ভোমার অদর্শন যন্ত্রণা যে সহা হয় না। প্রাণ থাকতে তোমার মুখ দেখিলাম না এই ত্রংখ সহা হয় না। আর কে আছে ইহাঁদের ত্রংখ দুর করে? ভূমিই অগতির গতি। তোমাব ঐ চরণের সঙ্গে ইহ'াদের হৃদয় গুলিকে বাঁধ। যেমন রূপ লাবণ্য দেখাইয়া ভক্ত জনের লে ভের বস্ত হইয়াছ, তেমনই যেন শুনিতে পাই, আজ আশ্রমের অমুক উগ্নী, কাল অমুক ভগ্নী তোমাকে দেখিয়া স্থাপে মত্ত হইয়াছেন। নাথ! আশীর্কাদ কর, তোমার व्याभीकीरम मकनहे हरा।

ঈশ্বর ! তোমার সন্তান তোমাকে দেখিতে চার, তুমিও তোমার সন্তানকে দেখা না দিয়া আর কাহাকে দেখা দিবে ? এবং তোমার রূপ লাবণ্য আর দেখিবেই বা কে? পিজা!

অনেক বার কোমাকে দেখিয়া মোহিত হইয়াছি। আরও ইচ্চাহয় তোমাকে আরও ভাল করিয়া দেখি। হে প্রিয় পিতা। তুমিও ইচ্ছা কর দেখা দিতে, তোমার ছঃখিনী কন্যা-বাও ভোমাকে দেখিতে ইচ্ছা করেন। ইচ্ছারত মিলন হইল। তঃথিনীকে এত দিনের পর পিতা দেখা দিয়া কুতার্থ করিয়াছেন এই কথা তোমার প্রত্যেক কন্যা বলিতে শিখুন। বিচার করু বিচাবপতি ! যদি তোমার সন্তান তোমাকে না দেখিল তবে জীবন কি জন্য ? আশীর্বাদ কর, তোমার বঙ্গদেশের মেয়েবা তোমার দর্শনের আলোকে তোমাকে মা বলে ডেকে সুথী হউন, প্রফল্ল হউন। সকলকে নিকটে ভেক দেখা দাও। তোমার দর্শন পেতে যেন সকলের অভি-লাষ হয়। আজ যেমন শোভা করিয়া বদিয়া আছে, এমনই তুমি তোমার স্বর্গে চিরকাল তোমার ভক্তদিগের সঙ্গে বসিয়া আছ। স্বর্গের লোকদের তঃথ নাই, অদর্শন্যন্ত্রণা কি তাঁহার। জানেন না। কবে আমরাও স্বর্গে বদে তাহাদের ন্যায় চির স্থী হইব ? "হৃদে হেরিব, ফাব অভ্য চরণ পূজিব ?" আজ আর কাঁদিবার সময় নাই। হে দয়ার সাগর। এই যে উৎসব স্থ্যসম্পন্ন হইল, কুতজ্ঞতা নেও। এই ভিক্ষা করি, এই যে কাঁদিলাম যে এই জলে যেন ফল হয়। পিতা। এত অনুগ্ৰহ দেখালে এই কয়েক দিন। তোমাকে ছাডিয়া ঘাই কি রূপে ? তাই ডাকিতেছি, জননি, কাছে এনে বস, এই আমাদের ক্ষবিশ্বাদী মন্তকের উপর তোমার এচরণ স্থাপিত কর। ত্যোমার প্রসাদে পরস্পারের সঙ্গে পবিত্র প্রধায়ের সম্পর্ক স্থাপন করিব। তোমার মুথ দেখিতে দেখিতে আমাদের হৃদয়ে গভীর আহলাদের জল উথলিয়া উঠিবে। হে মাতৃহীনের মাতা। ভাই ভগী সকলের জননি। এই আশা করিয়া তোমার শ্রীচরণে আমরা ভক্তির সহিত নমস্বার করি।

# উদ্বোধন।

# ১১ই মাঘ, ১৭৯৭ শক।

ঈশ্বরের প্রেমের উদ্যান খুলিল। স্থপ্রভাত হইল। মনের জ্বর অন্থরাগের সহিত বাহিব হইল, প্রেম পীযৃষ পানে ব্যাকুল, ব্যস্ত হইয়া বাহির হইল। যেখানে স্বর্গধান উপলব্ধি করা যায়, যাহা দেবঋষিদিগের স্থান, সে স্থানে আমরা পৃথিবীর লাক হইয়া উপস্থিত হইলাম। এমনি করিয়া আজ এই উদ্যানের মধু পান করিব যে মত্ত হইয়া যাইব। পাপ যাও, পাপ প্রবৃত্তি যাও, অদ্যকার দিন উৎসবের দিন, শুভ-দিন, সংসার বাসনা যাও, পৃথিবীর আমোদ প্রমোদের বাসনা যাও। ধর্মা, এম। ব্রন্ধের চরণপদ্ম, নিকটে এম। ভক্তি, তুমি এম, প্রেম তুমি এম। এ পথে যেন আর কেহ না আসে। এ আমাদের দয়ময়ের রাজ্যের পথ। এথানে কেবল প্রেম-স্থা পান করিবার জন্য আদিয়াছি। একটা দিন কি কেবল এই উদ্দেশে কাটান যায় না ? উত্তপ্ত চক্ষু হুইটাকে শীতল

করিতে হইবে। তপ্ত প্রাণের ভিতরে অমৃত ঢালিয়া দিতে হইবে। আমি গবিব, এতগুলি কুধিত ভিথারীকে (প্রবৃত্তি-দিগকে) আমি কিরপে আরাম দিব। আমার আর অল নাই, আমি দিব কি, যদি না দিই আমি নিষ্ঠর হইব। আমি যদি ভোজন না কবাই আমি মহা পাতকী হইব। সামান্য ধনের কাঙ্গাল ইহারা নছে: এই আমার শরীর, চকু, কর্ণ ইহাদিগকে প্রেমরসে প্রেমারে পরিতৃষ্ট করিতে হইবে। কাঙ্গালশরণ। কোথায় তুমি। ধনা তাঁহারা গাঁহারা তোমাকে দেথিয়া ফিরিয়া যাইবেন। তবে মন চল। ঐ যে দেখিতেছ এক জন রাজা, তাঁহার কাছে চল। দেখ না তিনি হাত বাড়াইয়াছেন। ঐ দেখ সকলকে দিবার জন্য তিনি স্বর্গের সামগ্রী আনিয়াছেন। চল সকলে তাহার কাছে যাই। কাঙ্গালী পাপীদের জন্য এই উৎসব : অনেক পাপ অপরাধ করিয়াছ, আজ কি পুরাতন জড়তা ভাল দেখায় ? আজ উদার সদাত্রত, বাছ বিচার নাই, প্রেমস্প হা সকলে এস। যত ভভ বাসনা সকলে চল। সকলে একত্র হইয়া ব্রহ্ম-পাদপদ্মের দিকে চল। 'খুব আকুল অন্তরে এবেশ কর। हु: थ थाकित ना, इः शी अभी इहेत, इर्जन मनन हहेता। যে চরণতলে ভক্তের যান সেই স্থানে তোমাকে যাইতেই হইবে। তুমি এক দিকে আমি এক দিকে, আজ ভোমাকে বাঁধিব, তোমাকে বলি দিব, তোমার সর্মনাশ করিব, তোমার পাপাসক্তি যাহাতে বিনাশ হয় তাহা করিব। যাহাতে

## [ 29 ]

্তামার চিরস্থ হয় তাহা করিব। আর গাঁহারা আদিয়াছেন তাঁহারাও চলুন। ঐ শ্রীচরণপদ্ম বিক্ষিত হইয়াছে। বাই, এখনই যাই, প্রাণের উৎসব আবার বংসরাস্তে আদিয়াছেন। উৎসব আরম্ভ হউক! কাঙ্গাল হঃখীকে তিনি বংসরে বংসরে এই ঘরে স্থা বিতরণ করেন। ধন্য তিনি কাঙ্গালশরণ! আমাদিগেব সহায় হউন। অনুমতি হয়, আমরা উৎসব আরম্ভ করি। জয় দয়াল, অন্তরেব দয়াল, হৃদয়ের দয়াল বলিয়া আমরা উৎসব আরম্ভ করি।

#### আরাধনা।

হে পরমেশ্বর! সত্যা, সত্যের স্ত্যা পরম স্ত্যা তুমি।
সমস্ত বৎসর যাহা করিলাম, সকলকে প্রেম দিলাম, সকলই
অসার। হে ঈশ্বর। তুমি আছ, নিশ্চরই আছ়। আমার
চারিদিক্ ঘেরিরা আছ়। এই যে নিঃশ্বাস কেলিলাম, ইহা
তোমা হইতে আসিল। তবে আমার বলিবার আর কি
রহিল ? আমি যে জগতের লোককে বলিয়া বেড়াই, এই দেখ
আমার ধর্মা, আমার পুণ্যা, তবে ত ইহা মিথাা কথা হইল!
আমার কিছুই রহিল না। আমিও অপদার্থ হইয়া গেলাম।
এই ব্রহ্মাণ্ড দেখিতেছিলাম সেটা কোথার গেল ? এই মাত্র
ভিনলাম অদৃশ্য হইয়া আকাশে বিলান হইয়া গেল। হায়!
কিছুই রহিল না, একটা চিহুও রহিল না। অনস্ত আকাশ
পড়িয়া রহিল, আমিও চলিলাম; আমিও অসারের ভিতর

বিলীন হইয়া গেলাম। তুমি সকলের আধার হইয়া রহিলে।
তুমি প্রাণস্বরূপ তুমি জীবনের জীবন।

জগনীখন ! এরূপ আবার কেন ব্যবহার কর ? বৎসরকার দিন মনের ভিতর হুই একটা কলঙ্ক থাকিলই বা। পাপী আমি আমার প্রতি এমন করিয়া তীর ছুড়িতেছ কেন ? যাইতে দেও। কোথায় যাইব ? ঘর নাই, সহায় নাই, রাজা আশ্রের দিতে পারেন না। বন্ধু রক্ষা করিতে পারেন না। পর্বতের গহরর লুকাইয়া বাথিতে পারে না। ঐ দৃষ্টি শানিত ক্রুধারের ন্যায়, আমার প্রত্যেক পাপকে কাটতেছে। আমি যত্নে পাপ গোপন রাথি, কিন্তু তোমার ঐ চক্ষু তাহা দেখিয়া ফেলিল। আবার ও দিকে চলিলে ? এবার আমি যাই। সকলই তুমি দেখিলে। এই বৃনি দর্বসাক্ষী চক্ষু ! কপটতা এখানে থাকে না। দাও হে ঈশ্বর শান্তি দেও। দেখ তোমার দৃষ্টির অগ্নিতে আমার মনকে ছারখার করিল। ছে ঈশ্বর ! সকলই তবে দেখিলে, সর্বসাক্ষী সর্ব্বান্তর্য্যামী তুমি।

অনস্ত তুমি, এই আমি বাঁধার উপাসনা করিতেছিলাম, আমার ঠাকুর কে কাড়িয়া লইয়া গেল। আকাশ বলিল আমার ভিতরে। আকাশে উড়িবে কে? সকল শাস্ত্র এই কথা বলিতেছে, অচিন্তা ঈশ্বরকে কেহ কথন পাম নাই। তবে কি আমরা পাইব না ? এই ব্রদ্ধমন্দিরের উপাসকেরা আকাশের দিকে তাকাইয়া আছেন। এবার দৃষ্টির বহিত্তি

হইলেন, চিন্তার কাছে বৃঝি ধরা দিবে না। তুমি এত বড় রাজা, তুমি পর্বাত সাগর সকল তুচ্ছ করিয়া যাইতে পার। আমরা ছোট প্রজা, আমরা এখানেই থাকি। অচিন্তা অপার মহান্ তুমি।

আনন্দ অমৃত শান্তি তুমি। অচিন্তা ঈশ্বকে পৃথিবী পায় না. এইত শুনিয়াছি। তবে আবার স্থবাতাদ বহিতে লাগিল কেন ? আরামের ঢেউ উঠিতেছে কেন? ভক্তেরা নাচিতেছেন কেন ? ভূতলে পড়িতেছেন আবার উঠিতেছেন কেন ? স্বর্গে আনন্দের ব্যাপার এইনপ। হে ঈশর। বাহাকে দেখিয়া ভক্তেরা আনন্দে উনাত্ত হইয়াছেন, দেই দেবতা বৃধি তুমি। সেই বলিয়াছিলে, সন্তান। আমার কোলে বস, তোমাকে সুধা দিব। সেই তুমি হৃদয় ভরিয়া স্থধ দিবার জন্য বসিয়া আছে। সকল নৱনারী মিলিত হইয়া তোমার পৰিত্ৰ সহবাদে বদিব। চিরকাল যে কাঁদে, তাকেও তুমি হাদাইতে পার। যে চিব ছঃথী ছিল, তোমার দৃষ্টিতে দেখি তাহার মুথের চারিদিকে আনন্দধারা পড়িতেছে। আর তোমার মুথেরত কথাই নাই। ভক্তেরা অনিমেষ নয়নে তোমার মুথের পানে তাকাইয়া আছেন। হে ঈয়র! আন-ন্দের সাগর হইলে কি এরপ হইতে হয় ! আমরা যদি তোমাকে বারম্বার না ছাড়িয়া বাইতাম, আমরা রাজার চেমে স্থা হইতাম। ঐ যে তোমার চরণ পরিত্যাগ করিয়া আমোদ করিতে পৃথিবীতে খাই, ইহাতেই আমাদের সর্ব্বনাশ।

চির জ্যোৎসা তোমার মুখে, এই মুখচন্দ্র অন্ত বার না। হে ঈশ্বর! তোমার কথাগুলি অতি হুমিষ্ট। তুমি স্থাধের সাগর, ভূমি ভক্তদিগকে আনন্দে ভাদাইয়া দেও। চন্দ্রের আকর্ষণে সমুদ্র উথলিয়া উঠে, তোমার প্রেমচন্দ্রের আকর্ষণে পৃথিবী ভাসে।

তোমার দয়ার সাগ্র হইতে এই পাপ দক্ষ জগতে জন আসিয়াছে, আর পৃথিবীতে স্থথেব সাগর উথলিয়া পড়িয়াছে। ্সই যে ভঙ্কতা পৃথিবীতে ছিল, তোমার প্রেমে তাহ। সরস হইয়াছে। কি স্থাথের সমাচার তুমি প্রেরণ করিলে। তুমি কি হঃখীর বন্ধুর হইয়াছ ? কুপাদিন্ধ তুমি, সকলে দয়ামর নামের উৎসব আরম্ভ করিল কেন ১ তুমি কি স্বাচীর আরম্ভ হইতে এই পর্যান্ত এই করিতেছ ? হে ঈশ্বর। যাহারা তোমায় তাড়াইয়া দেয়, তুমি তাহাদের ঘরে কেন ? পুণাাত্মাদের কাছে যাও তাঁরা তোমায় সমাদর করিবেন। দয়ার নদী প্রেমনদী! মহাশক্রর বন্ধু তুমি। যে তোমার নামের অব-মাননা না করিয়া জল গ্রহণ করে না তার কাচে কেন ৭ তাই ৰুবি তোমাকে বলে নয়ার সাগর ? তুমি কেন উচ্চ সিংহা-সনে থাক না ? পাছে আমরা মরিয়া যাই, সেই কান্দিতে-ছিলাম তাই বৃদ্ধি আদিয়াছ গ বৃদ্ধি কালা শুনিয়া থাকিতে পারিলে না ? সন্তানের তঃখ দেখিয়া কোন মতেই পাকিতে পার মাণু অনন্ত দরার স্গের, প্রেম্সিক্ক তোমার নাম।

তুমি অঘিতীয় রাজা, তোমারি নামের কোটা কোটা

নিশান উড়িতেছে। তোমার তব স্ততিনিনাদে **আ**কাশ পূর্ণ হইয়া গেল। কে আগে হৃদয়কুল তোমার চরণে নি:কেপ করিবে এই বলিয়া সকলে দৌডিতেছে। একবারে ব্রদ্ধাওকে কাঁপাইয়া বশীভূত করিয়। রাথিয়াছ। তোমারি ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে অগ্নি প্ৰজ্ঞলিত হয়, বায় বহিতে থাকে। সমুদারের উপরে তোমার রাজ্য। পাপী তাপীদের অদ্বিতীয় **দম্বল তুমি। দীন** ছঃখীদিগের এক মাত্র আশা ভর্মা তুমি। হে পুণ্যের আধার! তোমাব কি দীমা নাই? এই পর্যান্ত তুমি চলিবে, আর চলিবে না স্বর্গের পুণ্য পৃথিবীতে আনিলে কেন ? ত্রন্ধরাজ্যে সহস্র সহস্র সূর্য্যের উদয় হইল কেন ? একবারে পুণোর সমুদ্র প্রেরণ করিলে কেন ? তুমি যে স্বয়ং পুণ্য হইয়া অবতীৰ্ণ হইলে। তোমার চারিদিকে কোটা কোটা সূর্য্য হে জ্যোতিঃ। তোমার জ্যোতিঃ আমাদিগকে গ্রাস করিল কেন ? কোগায় ছিলাম আসি-লাম কোথায়! তুমি আদিতেছ এই বাৰ্ত্তা শুনিয়া পাপ দকল আপনার আপনার স্থানে গিয়া লুকাইয়াছে। পুণাজলের कि कमाजा! निरमस्यत मस्या, शांश श्रकानन करत। देक रम সকল পাপপ্রবৃত্তি যাহারা এত নির্যাতন করিত ? এখন তাহারা পলায়ন করিল কেন্ ? হাদ্যে পুণ্যজ্যোতিঃ প্রবেশ করিতেছে। যে তেজোময় জ্যোতির্ময় পুরুষের পরশে পবিত্রতা জন্মে সেই পবিত্র পুরুষ তুমি। হে ধর্মা, হে ধর্মারাজ্যের রাজা! তোমার ভিতরে আছি, ইহা ভাবিলেও হৃদ্য পবিত্র হয়।

নিরাশ্ররের আশ্রর তুমি, অন্ধের চক্কু তুমি, মৃতপ্রার ব্যক্তির জীবন তুমি, নিরাশের আশা তুমি, এই পাপভর মহাপাতকী পৃথিবীর উদ্ধারকত্তা তুমি, তোমাকে নমস্বার!

#### ধ্যান।

এই প্ৰিবীতে থাকিয়া কিছুই হয় না। এই নিয়তম স্থানে থাকিলে সূর্য্যের উতাপ পাওয়া যায় না। অত্যন্ত শুদ্ধভাবে থাকিলেও এখানে ভক্তদিগের আরাম সম্ভোগ করা কঠিন। একটা দোপান আছে, এই দোপান অবলম্বন করিয়া যোগীরা काराक ७ कि इ ना विनया छ एकं मिर मिन द हिनया यान যেখানে যোগেশ্বর বসিয়া আছেন। ইহার চারিদিকে ঘোরান্ধ-কার, নিবিড় ঘনতম অন্ধকার, ইহার ভিতরে আর কিছুই নাই। ইহার ভিতরে যোগী যোগাসনে বসেন। **সেখানে** ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মকথা শ্রবণ, কেবল তাঁহার কার্যা হয়। এ স্থান ম্পর্ণ করিলে মন পবিত্র হয়। যোগের স্থান, ধ্যানের স্থান অতি পবিত। এখান হইতে মনে করিলে স্বর্গের সংবাদ আনিতে পারা যায়। এখানে বদিয়া সমুদায় প্রলোকবাসী যোগী ঋষিদিগের ভাব পাওয়া যায়। পরলোকসমুদ্রের ডেউ কি ভয়ানক। ঝণাস ঝপাস করিতেছে ভনা যায়। এক এই স্থানে বসিতে বলিয়া গিয়াছেন তাই বসি। তিনি আসিবেন। জয় পরমেশ্বর, জয় পরমেশ্বর, জয় ভবকাগুারী, জয় অন্তঃ-রায়া, জীবিতেশর এই কথা বলিয়া তাঁহার ধ্যান করি।

ক্লপামর পরমেশ্বর একবার দেখা দিন, তাঁহার শুদ্ধ সহবাসে গ্লাখিয়া আমাদিগকে পবিত্র করুন।

### জগতের জন্য প্রার্থনা।

হে পতিতপাবন ঈশ্বর, ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি! প্রেমময় রাজা। সমস্ত জগতের কলাাণের জন্য তোমার চরণ ধরিয়া প্রার্থনা করিতেছি। হে ঈশর অনেক দিক অন্ধকার রহিল। তুমি সেই যে স্থন্দর করিয়া নর নারীর মুথ রচনা করিয়াছিলে আজ আর দেরপ নাই। তাহারা তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, তোমার শক্র হইয়া কি হইয়া পড়ি-য়াছে দেখ। তুমি যাহাদিগকে স্থাী করিয়া রাখিবে মনে করিয়াছিলে, তাহাদের মধ্যে আজ দশ জন মরিল, আরো কত ম্বিতে প্রস্তুত। তোমার নিক্ট এই সংবাদ আসিতেছে। লোকে ভোমাকে মানে না। কবে ভোমার সন্তানগণ সুখী হইবে ? তুঃখের আগুন যে খুব জলিয়া উঠিয়াছে। জগ-দীশ্বর শুন, তোমার সন্তানগণ কাঁদিতেছে, নৌকা ডুবি-তেছে। গৃহ পাপের অগিতে পুড়িল। তুমি স্নেহ করিয়া ভাহাদিগকে যে স্বাধীনতা দিয়াছিলে সেই রত্ন দিয়া তাহারা পাপ কিনিল। স্বপ্রভাত বুঝি হইল। ব্রাহ্মধর্ম জাঁসিয়াছে। ত্বঃখের পৃথিবী বুঝি আবার স্থের পৃথিবী হইল ! এমন পিতা দেখি নাই। কবে সকলে মিলিয়া তোমার নামের জয়ধ্বনি कतित ? करव कानरमत कृति वाहिरत राविमा आंतनिक হইব ? জানি না, কত বংশর পরে কত সহস্র বংদর পরে দমস্ত পৃথিবীতে তোমার সত্যের জয়, ৫প্রমের জয়, পুণাের জয়

হইবে। কবে দেই শুভ দিন আসিবে ? জগদীয়র ! আমা
দিগকে ক্রপা করিয়া আশা ও সাহস দেও। আশীর্কাদ কর,

পাপের মলিনতা দ্র করিয়া দাও। প্রকাণ্ড পৃথিবী তোমাকে

জানে না, তোমাকে চিনিতে পারে না; যদি তোমার দয়া
অবতীর্ণ হইয়া বিশেষ প্রেম প্রচার করে তবে ইহার হঃখ

ঘুচে। হে প্রাণারাম। যেন প্রত্যেক হৃদয়ে, প্রত্যেক পরিবার মধ্যে তোমার সিংহাসন প্রভিষ্ঠিত হইয়া হর্বলকে সবল,

নিরাশকে আশাপূর্ণ, হঃখীকে স্থা কবে; জগদ্শীয়র, তুমি এই
আশীর্কাদ কর। "রক্ষক্পাহিকেবলম।"

#### উপদেশ।

ভক্ত যিনি তিনি পদ্মপ্রিষ, তিনি পদ্মপ্রামী, ফুলের প্রতি তাঁহার অত্যন্ত লোভ। পুশলোভী ভক্ত পুপা লাভ করেন ইহা তাঁহার ইচ্ছা। কোন্ পুশোর কথা বলিতেছি ? পৃথিবীর ফুল নহে। ফুলের ফুল কি ? ঈশ্বের পাদপদ্ম। সেই পাদপদ্মর লোভে লোভী হইয়া দিন দিন তাঁহার হৃদরের উন্নতি হইল কি না ভক্ত ইহাই দেখেন। সেই উন্নতি কিনে ? সেই লোভ বাড়িতেছে কি না তাহা জানিলেই সেই উন্নতি জানা যায়। ধর্ম একটী পুশোদ্যান, ইহার মধ্যে আপনাকে কৃতার্থ করিবেন ইহাই ভক্তের হৃদরের একমাত্র ইচ্ছা। এই উদ্যানের পুশাই তাহার বদিবার একমাত্র স্থান। আর বিতীয় স্থান নাই। ভ্রমরের ন্যায় উড়িয়া গিয়া সেই স্থানেই তিনি

বদেন। কবিত্বের কথা বলিতেছি, ক্ষমা করিবে। সেই স্তমর উড়িরা ঐ চরণপদ্মের উপর বদে, আবার উত্তে, আবার বদে। চরণপদা কেন বলা হইল গ বাস্তবিক আমাদের ঈশবের কি চরণ আছে ? যিনি নিরাকার, তাঁহার আবার চরণ কোথায় ? চরণপদোর উপমা দেওয়া হইল, তবে মনের সঙ্গে তাহার যে সম্পর্ক তাহা কি বলিব না ? মন যদি মধুপ্রিখ না হয় পদ্ম বুটেলই বা, তাহার মধ্যে মধু রহিলই বা আমার কি ? আমার ভ্রাতা ভগ্নীর কি ৪ সম্পর্ক আছে, যেখানে পুষ্প সেখানে ভ্রমর णानित्वहे। इत्र वन त्मोत्र ज्युक कि कूरे नारे जारा हरेला ह আমরা চলিয়া যাইব: কিন্তু যদি ত্রন্মের উদ্যান থাকে, আর यिन मिथारन मर्वारियका स्नुन व वकी भूमकृत कृष्टिया शास्क, मंद्रे विक्रिक भग पर्मन कवितात जना कात थाए। लां नां হইয়া থাকিতে পাবে গমনোলোভা সেই প্রমেশ্বরের পাদ-পদ্মের শোভা যদি আমার হৃদয়কে আকর্ষণ করে আমি আক্লষ্ট হইয়া পড়িবই পড়িব। আমাদিগকে আকর্ষণ করিবার জন্মই ঈশ্বর তাঁহার বাগান খুলিয়া দিয়াছেন। সেই উদ্যানের পুল্পের এমনি লাবণ্য যে তাহা দেখিলে আর অন্য দিকে চকু যায় না। চক্ষু যদি থাকে সেই সৌন্দর্য্য দেখুক। ব্রাহ্ম, তুমি পেই স্থন্দর পুষ্প দেখিয়াছ কি না ? যদি দেখিয়া থাক, তাব তুমি সেই ফুল দেখিয়া মত্ত হও নাই এই অসার কথা মানিব না। হয় বল ভোমার বাগানে ফুল ফুটিয়াছে, সেই ফুল উৎসবের দিন আরো বিস্তৃত হইয়া অতুল সৌন্দর্য্য এবং স্কুমধুর সৌরভ বিস্তুর

করিতেছে। নতুবা বল ভোমার বাগানে ফুল ফুটে নাই। তুমি বিশতেছ, আমি দেই ফুল দেখিয়াছি। কিন্তু ভাই। তোমাঁকে বিশাস করি না: তাহা হইলে তোমার চক্ষ এমন হইত না; তোমার চক্ষে ভ্রমতা থাকিত না। প্রসন্নতা তোমার চথে নাই। আর একটী ভাই তুমি আমোদের স্থান হইতে আদিলে, তোমার প্রাণে হাত রাখিয়। আমারও আরাম হইল : তুমি ঐ ফুল দেখিয়াছ কি না তোমাকে এ প্রশ্ন জিজ্ঞানা করি-বার আর প্রয়োজন রহিল না। যোগী ভাই, ঋষি ভাই, তোমার মুথ দেথিয়াই বুঝিতেছি, তুমি সেই ফুল দেথিয়া মোহিত হইয়াছ। পদাক্ল না দেখিলে প্রাণ প্রফল্ল হয় না। উদ্যানবাদী তুমি, আমি বুঝিলাম; কিন্তু ঐ ভাইটার কথা তেমন বলিতে পাবিলান না। তিনি ব্ৰহ্মমন্ত্র ধান, অনেক প্রার্থনা, উপাসনা করেন: কিন্তু এথনও তাঁহার চকু তেমন প্রফল হয় নাই। ঈশ্বরের বাজ্যে বেড়ান মহজ নহে। কথা কহিতে হবে না, একবার তিনি কাছে বস্থন, দেই বাগানে স্থান পাইয়াছেন কি না জাঁহার চকু দেখিলেই বুঝা যাইবে। যে ভ্রমর ফুলের মধুপান করিতেছে তাহাকে টান দেখি! প্রাণ থাকিতে সে সেই পুষ্প ছাড়িয়া যাইবে না। কেবল কি পুষ্পের সৌন্দর্য্যে ভ্রমরকে আকর্ষণ করে ? না, ভ্রমরের আরো এক আকর্ষণ আছে; সে যে পুষ্পের মধুপান করে। ঐ মধুর লোভেই তাহাকে বিশেষ-রূপে আকর্ষণ করে। ভোর হইতে না হইতে হাজার

শ্রাজার ভ্রমর বাহির হইল। কিসের জন্য ৫ ঐ মধ্পান করি-বার জন্য। আমাদেরও আজ শুভ প্রাতঃকাল হইয়াছে। তবে বন্ধুগণ ! তোমরাও তৃষিত, কাতর ভ্রমরের ন্যায় মধু-**ला डे** इं कि वाहित इटेंदि ना १ कीन कृत्व याटें व १ ব্রহ্মের পাদপদে। ব্রহ্মের চবণতনে সৌন্দর্য আছে, শান্তি-রদ আছে এবং কোমলতা আছে; তবে দেই গ্রীপাদপদ্মে প্রবেশ করিলে দর্শন হইল, রসাস্বাদ হইল, এবং স্পর্শস্থ হইল, তিনই হইল। শতদল পদ্ম কাহাকে বলে? তাহার স্পর্শে কি স্থুখ হয় না ? ভাগবতে কি বলা হয় নাই, ব্রহ্মস্পর্শে ভজেরা স্থ লাভ করেন ? স্পর্শনাত্র হর্ষ, স্পর্শেই পরিত্রাণ। স্পর্শেই হাদয় নির্মাল হয়। স্থারস পান করিয়া যে ভ্রমর মোহিত, হাজার তাহাকে তাড়াও দে যায় না। মধুপানের লালসা প্রাণের ভয় অপেক্ষা অধিক হইল। মধু পানে তার প্রাণ মত্ত, লালায়িত। বলপূর্বক তাহাকে তাড়াইয়া দাও আবার সে ঘ্রিয়া ফিরিয়া সেথানেই আসিবে। কেন ? আর তার অন্ত গতি নাই। এইরূপ অনন্যগতি ব্রন্ধ-ভক্ত। সেই ব্রহ্মপাদপদা দলের ভিতরে ভক্ত গুপ্ত ভাবে থাকে, গুপ্ত ভাবে মধুপান করে। সংসারশক্র ! তুমিত তাহাকে দেখিতৈ পাইলে না। সেই ঈশবের কুদ্র জীব কোথায় গেল আর দেখিতে পাওয়া যায় না। ভ্ৰমর লুকাইয়াছে। হায় ঈশব। কবে আমাদের সে দিন হইবে ? কবে তোমার মধ্যে আমরা লুকা-ইয়া থাকিব 
 ওরে প্রাণ । বল তোর কি হবে 
 জীবনের

বন্দোবন্ত হউক। আমাকে বল গোপনে, তুমি দেখানে হাইনে कि ना ? পृथिवी-পরায়ণ মন, विषয় वांभनाয় পূর্ণ রহিয়াছে । মন তোমার কি গতি হইবে ? ঈশ্বরকে আমাদের মন চার. ব্রান্দ্রেরাও তাঁহাকে চান: কিন্তু নৈবেদ্য আগে তাঁহাকে দেন না। আগে তাঁহারা অন্য দেবতার পূজা করেন। ব্রাষ্ক। তোমার গৌরবের কথা বলিলাম, কিন্তু তোমাকে তিরস্কার করি নাই। তুমি উৎসবে আদিয়াছ ইহা আনন্দের বিষয়; কিন্তু তোমার সঙ্গে পাপটী কি লুকাইয়া রাথিয়াছ ? আগে ব্রহ্মপূজা। যিনি স্বর্গের স্থগাপান করিবেন তিনি আগে এই কথা বলিবেন। ''হে ঈশর। তোমাকে আমি সর্বাত্তে ভাল বাসিব; তোমার জন্য আমার প্রাণ লালায়িত"। ঈশবের প্রতি যাঁহার মন এইরূপে একান্ত অমুরক্ত হইল তাঁহারই জ্বল श्वर्रात्र दात्र थूनिन, अल्जित जना थूटन ना । निर्द्शांध मन, खानी ভ্রমরের নিকট শিক্ষা কর, ভ্রমর দলের ভিতর লুকাইল। অন্য ভ্রমর তাহার কাছে আসিলে তাহাকে সে বলে, বাড়ীতে ধ্বর **८ ९, आ**मात्र आत कितिवात डेभाव नाहे। क्लात स्नोन्नर्ग এবং রস্সাগরে এমনি মগ্ন হই থাছি যে আমার হাত পা বন্ধ হইয়া গিয়াছে, আর আমার উড়িবার ক্ষমতা নাই। বাড়ী ষাও সংবাদ বল। জানী ভ্রমর, তুমি বাহা বলিলে ভ্রাহ্ম তাহা বলিতে পারিল না। ভূমি যেমন কোমল দলে গিয়া শয়ন করিয়া রহিলে ত্রাহ্মসমাজ এখনও তেমন আরাম স্থল পাইল না। যদি পৃথিবীতে কথনও ব্ৰহ্মপিপাস্থ লোক আদে, ভ্ৰমর !

তোমার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া দিব। ব্রাহ্ম! আমার কথায় তোমার কিছু হবে না। আমার কথায় জ্ঞান, চৈতন্য হবে না। এথনও ভোমার কার্য্যের লোভ, টাকা কড়ির লোভ আছে। প্রভুত্ব লাভের অনেক অবশিষ্ঠ আছে। তুমি ভ্রমরের ন্যায় নহ। পৃথিবীর ব্রাহ্ম তুমি, পৃথিবীতে তোমার বাড়ী; একান্তই পৃথি-বীতে তুমি আবার ফিরিয়া যাইবে। এত গুলি ত্রান্দের ভিতরে তবে একটাও যোগী ব্রাহ্ম নাই ? দেবর্ষি রাজর্ষি মহর্ষি পরলোক-বাসী যোগী সন্মাসী বৈরাগী উদাসী, তোমরা এখন কোথার ? তোমরা যে এই উদ্যানবাদী। এক স্বর্গ আমি জানি, তার নাম বাগান, ইহাই আমার ব্রাক্ষ লাতার স্বর্গ, ইহাই আমার ব্রান্ধিকা ভগিনীর স্বর্গ। এই স্বর্গেই সেই পরলোবাদী মহা-ত্মারা আছেন,—ব্রহ্মপাদপলে লুকাইয়া আছেন। নিশ্চয় এখানেই আছেন। ঐ ফুলের সৌরভের ভিতরে লুকাইয়া আছেন। কোথায় তোমরা দেই তপস্বী দেই যে হিমালয়ে কঠোর তপুদ্যা করিতে, জ্রীপুত্র ছাড়িয়া পৃথিবীর মুখ দেখিতে না পাছে যোগ ভঙ্গ হয়, পাছে দেই স্থংের বিলাদ জাল তোমাদিগকে আচ্ছাদন করিয়া রাথে ? গ্রীমের প্রথর উত্তাপে এবং বর্ষার অজ্ঞ বারি ধারাতে তোমাদের ধ্যানভদ হইত না: তোমরাও এই স্থানে আছ। প্রচারকর্মণ। তোমরাই বা কোথার গেলে ? সেই যে কত নির্যাতন সহ্য করিয়াছ, অগ্নি সমুদ্য শরীর দগ্ধ করিল। কিন্তু তোমাদের চক্ষু কাঁদিল না। হাসিতে হাসিতে স্বর্গে চলিয়া গেলে। কোণায় রহিনে আজ

তোমরা ৷ এই যে এখানেই তোমাদের গতি ৷ পৃথিবীতে এতকাল খাইতে পাও নাই, পরিতে পাও নাই, কিন্তু এত কষ্টের পর ব্রহ্মপবিত্রতার মুকুট তোমাদের মস্তকে পরাইয়া দিলেন। যত যোগী ভাই, যত তপস্বী ভাই, সকলেই এই স্থানে আছেন। এত বড় পাপী আমি এমন মহাআদিগকে আমার ভাই বলিলাম। পাপীর ভাই বলিলামই বা! আমাদের যোগী ঋষি ভাই দেই ভক্তেরা, দেই দর্ববত্যাগী সন্ন্যাসীরা দব ঐ থানে। সন্ন্যাসী ভাইগণ। পৃথিবীতে ত্রুথ তোমরা পরিধান করিতে, হঃখ তোমরা আহার করিতে, কিন্তু দেখ, এই উদ্যানে আসিয়া তোমাদের সকল হঃথ দূর হইয়াছে। এই উদ্যানে দেখ সকলকেই পাওয়া যায়। শুদ্ধ আমাদের দেশের নহে, সকল দেশের সাধুরাই এথানে বাস করিতেছেন। এই একটা পদাফুল, ইহাকে যদি জন্মে রাখিতে পার দকল দেশের মহাত্মাদিগকে ইহার মধ্যে পাইবে। এমন কবি নাই. চিত্রকর নাই, যে ইহার রূপ গুণ বর্ণনা করে, ইহার সৌন্দর্য্য চিত্র করে। সকলেই ইহার মধ্যে আদিতেছে, কিন্তু আমাদের ব্রাহ্মসমাজের লোক আর আসিল না। দ্র হইতে ভাহারা দেথে আর পলাইয়া যায়। ঢের কাজ তাহাদের হাতে। তারা পরের পরোপকার করে, অনেক সদন্ত্র্চান করে; কিন্তু পাছে মত হইয়া যায় এই ভয়ে ঐ পদ্মের মধু পান করে না। হউক এমন ধর্ম ৷ দূর হউক এমন পরিশ্রম ৷ দূর হউক এমন পরোপকার যাহা ঈশবের পাদপ্য হইতে বিচ্ছিন্ন করে। শুন

জ্ঞানবান ভাই! মৃত্যুশিয়াকে যদি কণ্টকময় করিতে না চাও, তবে এই পদ্ম ভিন্ন আর গতি নাই ; ইহা জানিয়া ইহার মধ্যে লুকাইয়া থাক। যদি বাঁচিতে চাও, বাহিরেব আডুদর পরিত্যাগ কর। যে ভ্রমর মধপান করিয়া মুগ্ধ হইয়াছে সে গুন গুন করে না। সেইরূপ যে ভক্ত ঈশ্বরের পাদপল্মে গুপ্তভাবে মধুপান করে, সংগারকোলাহল তাহার অনৈক দুরে। ভক্ত প্রমত্ত হইয়া সেথানে বসিলেন, সংসার তাঁহাকে দেখিতে পাইল না। আদিবে না ভ্রমর ? তবে স্কটি কেন ? এত আয়োজন কেন ? চন্দ্র সূধ্য কেন ? এত কাল নদ নদী চলিল কেন ? বাক্ষসমাজ কেন ? নর নারী একত হইল কেন ৪ উৎসব হইল কেন, যদি পদা দেথিয়া বিমোহিত না হইবে ? ঈশর আছেন দয়া করিবেন। যাহারা ফাঁকি দিতে চায় তাদেব আমরা চাই না। ছই চাবি জন যাঁহারা পদ্ম ফুলের ভিতরে আসিয়া বদিবেন তাঁহাবা আস্কুন। এই কাষের ব্যস্ততা না শেষ হইলে বুঝিতেছি কেহই আসিবে না। কত দূরে ভাই, কত দূরে ভগিনী, পনর বংসর বাহির হইয়াছেন, তবু দৌড়িতেছেন না কেন পূপল ফুলেব যাত্রী যাহারা তাহারা কি অন্য ফুলে ভুলিল ? কতকগুলি ফুল পথে আছে, তাহাদের রূপ আছে, কিন্তু মাধুর্যা নাই; যাত্রীরা কি সেই ফুলে ভূলিল গু তাহারা কি এই স্থানে আদিবে না ? তাহাদের প্রাণের মধ্যে বাসনা আছে বড় লোক হয়, প্রভুত্ব হয়; নইলে তাহারা ' ব্ৰহ্মপাদপন্ম ভূলিয়া থাকিবে কেন ? বড় বড় যোগী ঋষিরা

এখানে মত্ত হইয়া রহিলেন: কিন্তু ঐ বিসয়াসক্ত ব্রাক্ষেবা এ দিকে আদিদ না। তাহাদেব ইচ্ছা, পৃথিবীতে তাহাব। প্রভ হয়, আব কতকগুলি লোক তাহাদেব শিষ্য হয়। পবিবার-মধ্যে কর্ত্তত্ব করে, পাবিবাবিক স্থুখ ভোগ করে, এই আশা তাহাদেব মনে আছে, তাই তাহাবা ঈশ্ববেব পাদপদ্মেব দিকে ফিরে না। ব্রাহ্মগণ। যদি পদাপত্রেব অবণোর মধ্যে গিয়া বসিতে পার বাঁচিবে। কাহাবও কুমত্রণা শুন না। ঐ এক গুৰু আছেন পদ্ম গুৰু। ঐ চবণতলে পডিয়া থাক, কত নৃতন टमोन्सवा दमिद्य। हार्विपिदक कार्यात वाखना, दनामना নেই ব্যস্ততা পবিত্যাগ কবিষা এখন আহাব কব, শয়ন কব ঐ পদ্ম। ঐ দেখ পিছনে সংসাব ডাকিতেছে, ঐ ধ্যান ভক্তিব কলক্ষণ--টাকা কভিব কথা আদিতেছে। সংসারের কি দগ্ধ হৃদয়। আবাব বিষপূর্ণ পাত্র মুখেব ভিতর ঢালিবে। যদি এই পাদপদ্মতলে আদিয়াছ, তবে বদ না? দেই স্থচতুৰ ভ্ৰমন্তকে কত টানিল সে তবু আদিল না। আমি যাব কেন १ কুপ্রবৃত্তি, তোমাব কথায় ভূলিব না। এক একবার ব্রাহ্ম মধুপান কবে, আবার সংসারে মাতিতে যায়। ওহে ব্রাক্ষ। তোমাব কি গতি হইবে ৭ যাদেব প্রাণ সংসাবে স্থা হইতে পাবে না, শরীব যাদেব ক্ষীণ, হুর্বল, তাহাদেব গতি কব হে ঈশব। কবিবেন গতি, তাবই জন্য পদ্ম কুল। এই ফুলেই সমস্ত জগতেব গতি। শত সহস্র বৎসর পবে যাহাবা যোগী ঋষি হইবেন, তাঁহা-রাও এখানে আদিবেন। ভক্তিঘাট হইতে এক খানি তথানি

করিয়া নৌকা খুলিয়া সকল সাধুরা এখানে আসিবেন।
ভক্তেরা নৌকা খুলিলেন, আর আনন্দবাদ্য বাজিল,
সেই বাদ্যে পৃথিবীর কোলাহল ভুনিয়া গেল। ভক্তেরা
চলিয়া গেলেন, হুট সংসার তাঁহাদিগকে আবদ্ধ করিতে
পারিল না। যোগী যেখানে যাবার চলিয়া গেলেন। ব্রাহ্মগণ!
তোমাদের নৌকা কবে ছাড়িবে বল? ওপারে গেলে তবে
ভক্ত যোগী ঋষিদের সঙ্গে দেখা হবে। ঈশ্বরকে জিজ্ঞাসা কর
উত্তর পাইবে। দয়াল আশীর্কাদ ককন, তাঁহার পাদপদ্ম লাভ
করিয়া আমাদের শান্তি হউক!

#### প্রার্থনা।

হে দয়ার দাগর পরম পিতা! এই যে দয় বক্ষ দেখিতেছ, ইহাতে একটা দাগ আছে, এই দাগের দক্ষে যেন ভামার চরণপদ্মের দাগের মিলন হয়। তোমার ঐ চরণপদ্ম যদি এখানে বদে, আ! বলিয়া প্রাণ জুড়াইব। তোমার পাদ-পদ্ম নিরাকার, আমার হৃদয়ও নিরাকার, তথাপি আমার দদয় তোমার ঐ পাদপদ্ম স্পর্শ করিয়া স্বর্গে যাইবে। আম লোভী;—প্থিবীর ধনের জন্য নয়, তোমার চরণপদ্মের জন্য। তো্মার চরণপদ্মের যে গুণ শুনিলাম, তাহাতে কাহার না লোভ হয় ৽ গরিব কাঙ্গাল অনেক প্রকার নির্যাতন সহু করিয়াছে, এখন চরণপদ্মে স্থান দাও। যদি ভাই বদ্ধ সকলে মিলিয়া প্রতিকৃদ্ধ ইয়া শক্রতা করিয়া তোমার কথা না গুনেন তবে কার্য্য-

বিহীন মানুষ জীবন ধারণ করিতে পারিবে কেন ? এই নিষ্ঠ-রতা সর্বাপেক্ষা ভয়ানক নিষ্ঠুরতা। বুকের মধ্যে তীর বিদ্ধ হইল, তোমার কথা কহিতে পারিব না। ভিতরে ধাকা দিয়া উঠিতেছে কত স্থন্দর কথা; কিন্তু বলিতে পাবিব না এ অত্যন্ত ভয়ানক নিষ্ঠ্যতা। সব কর্ণ শ্রান্ত হইয়া গেল, তোমার কথা আর তাহাদের ভাল লাগে না। তাহারা বলে, জ্ঞান-বানের কাছে এ সকল কথা বলিও না, ছেলেদের কাছে বল: এই কথা বলিয়া লোক গুল চলে যায়। কাব করিতে দিবে ন। তোনার কথা বলা কি অপরাধ ? তোমার কথা না বলিয়া এমন ছাই কণা কোথায় হইতে আনিব যাহাতে সংসা-রাসক্ত লোকদিগের মন ভূষ হইবে ? আর সংসারের কথা সমস্ত দিন বলিবই বা কেমন করিয়া / তুমি ঘথন মুখে আসিয়া অবতীর্ণ হও, তখনই ভক্ত তোমার কথা বলে। মন যদি তোমাকে ভালবাদে, মুখ তোমাব কথা বলিবেই বলিবে। তুমিইত তোমার কথা বলাও। কেহ কি ভোমার গুণ গান ক্রিতে পারেন তুমি না বল দিলে ? ধন মানের গুণ গান করে এমন অনেক লোক আছে; কিন্তু তুই পাচটা লোক যদি সমস্ত জীবন দিয়ী ভোষাৰ ধনের কথা বলে তাতে ক্ষতি কি ? পাচটা লোককেও তারা তোমার কণা বলিতে দিবে না। হে ঈশ্বর, তুমি ধমক দিয়া জগৎকে বল, এমন কথা দে যেন আর না বলে। এমন কথা চাপা দিলে কি হবে ? তবে কি মনের ভিতর যাব ? স্ঞ্জনে সাধন হয় না, এই বলিয়া কি তবে নিরাশ হইয়া ঘরে ফিরিয়া যাইব ? তবে কি একা আপনার কুর্টীরে কঠোর তপদ্যা আরম্ভ করিব ? একটা লোক,—তাহা-দের উপরে নয়, তাহাদের চরণে এই জন্য থাকিতে চায় যে তাহাদিগকে তোমার কথা শুনাইবে; তাহাতে কি তাহারা এহণ করিবেন না ? যার স্থান তাদের পদতলে, সেই স্থান দে না পাইলে যে তাহার মৃত্য়। এত লোক দেশ দেশাস্তর হইতে আদিলেন,—এত হঃখী পুক্ষ, এত হঃখিনী মেয়ে,—এবার কি ইছাবা ভক্তিতে প্রেমেতে আদ্র হইবেন না ? ইহাদের চক্ষু তোমাকে দেখুক, কেবলই ঐ শ্রীমুথ দেখুক, তোমার চরণপদ্মের ভিতরে, ঐ স্থথের সম্দ্রের ভিতরে ইহাদের স্থান হউক। আরম্ভ যাহারা আদিবেন, তাহারাও ঐ পাদপদ্মের ভিতরে আরম আরম্ভ লাভ করন! দ্যাময়, আশীর্কাদ কর, উৎসবের দিন কাঙ্গাল গবিবেরা ব্রহ্মপাদপদ্মে স্থান পাউক! তোমার চরণ ধরিয়া এই প্রার্থনা করি।

### ( শান্তিবাচনের পব।)

হে দীনদ্থা! কি শুনিলান, কি আশ্চর্য্য কথা, তোমার নিজের শ্রীমুখের কথা! আর কিছু চাও না, কেবল তোমার দস্তান তোমাকে একবার ডাকুক এই তুমি ছাও। কে কথন তোমাকে ডাকে শুনিবার জন্য তুমি দিবানিশি জেগে আছ। তুমি এমনি করে আপন মুখে বলে দাও। ভালবাদাটা কি সামগ্রী। তোমার ভালবাদার কাছে গেলে ভক্ত মুদ্ধিতি হন।

একবার ডাকিলে তুমি কাছে এস, এ কথা কত বার পরীক্ষা করিয়াছি, হুষ্ট মন তবু মানে না। একটু বিপতির মধ্যে পভিলে দে তোমার নামে অবিশাস করে। আমাদের হুষ্ট কুটিল মন তোমার দোষ দেয়। এই অবিশ্বাসী নিরাশ মনকে কাটলতা হইতে রক্ষা কর। এইত দেখা দিলে উৎসবের দিনে। এখনত উৎসবের জল ভকায় নাই, প্রেমনদী ভকায় নাই। এই বুঝি সকল পাপীদের মন সিঞ্চন করিলে! অমু-তপ্ত হৃদয় কাদিলে হু হু করিয়া জল বাড়িয়া যায়। এবার আশীর্মাদ কর যেন তোমার প্রফুটিত পাদপদ্মের ভিতরে চিরকাল বাস করি। কঠোর নাস্তিক পাষ্ভ চক্লুকে বলিব, আগে জল ফেল। যাই জল পড়ে, অমনি পন্ম ফুল ফুটে কেন ? একৰার যাই থলে আমি গরিব, কাঙ্গাল অমনি ফুল ফুটে। "আমি সহজে মিলিত হই পাপীর সনে।" ইহা তোমার**ই** মুখেব কথা, ঘথার্থ কথা। এই ফুল যথন দেখাইলে, আর অন্য ফুলের প্রয়াস রাধা হবে না। সকলকে বলিব ফুল দেখতে কে যাবি আয় ! হে ঈগর, আশীর্কাদ কর, আজ যাহা শিখাইলে তাহা সাধন করি। এমনি করে তোমার চর্পপদ্মে লুকাইয়া থাকি। তোমার পবিত্র পাদপদ্ম আমাদের কল্-ক্ষিত মন্তকের উথর স্থাপন কর। ঐ পদ্মে প্রবিষ্ট হইয়া হারম দর্স রাথিব, আরামে স্থাথ দিন যাপন করিব। হে দীনবন্ধ, কাঙ্গালশরণ, উৎসবের রাজা, আমরা ভাই ভগ্নী সকলে মিলে ভোমার চরণপদ্মে বার বার প্রণাম-করি।

### [ >>9 ]

### ( অপরাহে ধানের উদ্বোধন।)

ব্রন্ধোপাদনার অন্যান্য অঙ্গের মধ্যে ব্রন্ধ্যান অভি উৎকৃষ্ট অঙ্গ। ধ্যান করা এত কঠিন ব্যাপার যে ইহার জন্য পূর্ব্ব কালের যোগীরা সংসার তাগ করিয়া যেথানে কোলাহল নাই সেথানে যাইতেন। যেথানে সহস্র প্রকার বিপত্তি মনকে ঈশ্বর হইতে বিচ্ছিন্ন করে তাঁহারা সেই স্থান পরিত্যাগ করি-তেন। আমরা ধ্যান সাধন করিবার জন্য সংসার পরিত্যাগ করি না: কিন্তু সেই জন্য যে আমরা স্বল তাহা বলি না। এই সংসারের কার্য্যবাস্ততাব মধ্যে এখনই ব্রহ্মরূপ শাগরে মনকে ডুবাইতে হইবে ইহা নিতান্ত সামান্য ব্যাপার নহে। অভ্যাস সাধনা দ্বারা ক্লকার্য্য হইতে হইবে। এমন শাধন অভ্যাস করিতে হইবে, ধাানের মূল মন্ত্র এমন সাধন অভ্যাদ করিতে হইবে, ধ্যানের মূল মন্ত্র এমনি করিয়া ধারণ করিতে হইবে যে বাহিরের সহস্র বিপত্তি এবং প্রতিকৃল ঘটনা সত্ত্বে ব্ৰহ্মপাদপদ্মে মধু পানে স্থ সম্ভোগ করিতে পারিবে। একটু পূর্বকার কথা অরণ হইলে ভাবযোগনিয়ম দ্বারা মন বিক্ষিপ্ত হইবে। যত্কণ ব্রহ্মানন্দরদ্পান করিতে সমর্থ না হও, ব্রহ্মধ্যান করিবার জন্য বিশেষ একাগ্র হও। যতক্ষণ মন গান্তীয়।বিহীন হইয়া লঘুভাব ধা**রণ করিয়া ইত**-স্ততঃ বেড়ায়, ততক্ষণ ধ্যান কবিতে পারা যায় না। গুরুত্ব না থাকিলে কিছুতেই সাগরে ডুবে না, লঘুতাবিশিষ্ট ভাসে। যখন আপনার মনের ভিতরে ভার ব্রিতে পারিলে.—বিখাসের

ভার, প্রেমের ভার, অফুরাগের ভার,—জানিবে সেই অবস্থা ধ্যানের অনুকুল। যতই সেই ভার অধিক হইবে, পেথিবে ততই তাহা বেগের দহিত তোমাকে জলের মধ্যে ব্রহ্মদাগরের মধ্যে টানিয়া লইয়া যাইতেছে। "তুমি আছ, তুমি আছ, ভূমি আছ" ধ্যানমন্দিরের যাত্রীদিগের ইহাই মূল সম্বল। হাঁহারা উচ্চ শ্রেণীর যোগী তাহাদের চিত্ত ত্রন্ধের স্বরূপ সৌন্দর্য্যে মগ্ন হয়। প্রক্ষাপর্শে তাহাদের শরীর রোমাঞ্চিত হয়। কেবল আয়াকে প্রমান্তার ভিত্তরে ছাড়িয়া দিবে, আর দেখিবে. আফ্রা গভীব যোগানন্দরসে মত্ত হইয়া ষাইবে। ধ্যানের নিরুষ্ট এবং উৎকুষ্ট অধিকারী সকলেই প্রস্তুত হও, যাহার পক্ষে যে বিধি উপযুক্ত তিনি তাহা গ্রহণ করুন। কেবল যিনি যেখানে ছিলেন তাহা হইতে তিনি একটু অগ্রসর হউন। এক একটা দল চলিল ব্রহ্মধ্যান করিবার জন্য। কি অপুর্ব শোভা। নিরবলম্ব ভাবে ঈশবকে ধ্যান করিতে হইবে। গন্তীর ভাবে অহুরাগ ভক্তির সহিত আপনার আত্মাকে ব্রহ্মগাগরে নিঃক্ষেপ কর। যদি দেখ তোমাব চিত্ত আকাজ্ঞামুদারে যথো-চিত দূরে গেল না, আবার টানিয়া আরও প্রগাত ভক্তির সহিত তাহাকে শিঃক্ষেপ কব। ঈশ্বরের ভিতরে আমি,আমার ভিতরে ঈশ্বর। ত্রন্ধের সত্তার ভিতরে আমার দত্তা, আমার ক্ষুদ্র সত্তার ভিতরে ত্রন্ধের সন্তা। ত্রন্ধদাগরে আমি ওতপ্রোত ভাবে তুরিয়া আছি। আবার ব্রহ্ম ডুবিয়া আছেন আমার হৃদর সরোবরে। ব্রহ্মময় জগতে ব্রহ্মকে দেখিবার জন্ম কি আর চেষ্টা করিতে

হইবে ? মহাসমুদ্রে নিঃক্ষিপ্ত আত্মা ডুবিয়া চলিল। চারিদিকে ব্রহ্মসাগঁরের তরঙ্গ, মধ্যে আমি। আমি আমার পিতাকে ধ্যান করিতে বিদলাম। কুপাদিন্ধু এই শুভক্ষণে আমাদিগকে দর্শন দিন! তাঁহার সহবাসে রাথিয়া আমাদের প্রত্যেকের শরীর মনকে পরিশুদ্ধ করুন।

### ( शानाउ लार्थना । )

হে স্থানর অন্তরাত্মা, হে গন্তীর প্রকৃতি পরম পুরুষ, ঘোরান্ধকার মধ্যে যে সৌন্দর্য্য, যে জ্যোতিঃ প্রকাশ করিয়া তুমি পাপীকে স্থ্যী করিলে তজ্জন্য তোমাকে কি দিব, তোমাকে ধন্যবাদ করি। এমনি করে ভক্তের ঘরে চির কাল থাক। এই ভগ্ন হাদরে চিরকাল বাঁধা থাক। তোমাকে দেখিতে পাইলাম না বলিয়া যেন কথন কাদিতে না হয়। স্মতি নিকেটিছ গান্তীর প্রমান্ধা তুমি, দা্মা ক্রিয়া, ধ্যানাত্তে তুমি আমাদিগকে এই আশীর্কাদ কর।

## ( দীক্ষিতদিগের প্রতি উপদেশ।)

তোমরা ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া ব্রহ্মপরিবারমধ্যে প্রবেশ করিছে, তোমরা সংসারকে ধর্ম্মের সংসার করিয়া তুলিতেছ। তোমাদের সমক্ষে সর্বাদা কেবল এক জান বিদ্যমান থাকিবেন, সংসাররণক্ষেত্রে সর্বাদা এই সেনাপতির অন্তবর্তী হইয়া চলিবে। ভক্তি একমাত্র তোমাদের সম্বল হইবে। যথনই প্রাণ কাঁদিয়া উঠিবে দয়াময়ের কাছে যাইবে। অন্যান্য ব্রাক্ষদিগের নিকট কপট উপামনা শিক্ষা করিও না। ব্রহ্মকে

সদপ্তক বলিয়। স্বীকার কর। কপট উপাদনাতে কেবল আমাদের সর্বনাশ হয়। হৃদয়ের গভীরতম স্থান হইতে যেন প্রার্থনা নিঃস্ত হয়। এই সংসার শুক্ষ মরু ভূমিতে ভক্তিবারি मरक थाकित्म कान जग्न नाहे। यथनहे एककर्थ हहेरव स्मर्हे বারি পানে তৃষ্ণা দূর করিতে। যতবার তোমাদের হৃদয় উত্তপ্ত হইবে, ততথার সেই জলে অবগাহন করিবে। কিন্তু কেবল প্রেম হইলে চলিবে না। কেবল মুখে আপনাকে প্রেমিক विनाल कि इहेरन यनि आर्लित मरधा ना अप थारक, यनि ইন্দ্রিয় প্রবল থাকে ৭ দেখ দক্ষিণে বামে সন্মুখে পশ্চাতে শত সহস্র জন্তু তোমাদিগকে আক্রমণ করিতে চেষ্টা করিতেছে. সম্মুথ যুদ্ধে ইহাদিগকে পরাস্ত করিতে হইবে: নতুবা সেনা-পতির কলম্ভ হইবে। তাহার নিশান তোমাদের হস্তে। পুরাতন ব্রাহ্মের অবিশুদ্ধ চবিত্র যদি তোমাদের থাকে তবে তোমাদের ব্রাহ্মস্মাজের গৌরবের ক্ষতি হইবে। অন্যে আর ব্রাহ্মধর্মকে আদর করিবে না। নূতন ব্রাহ্মভাতৃগণ! তো**মাদের** চরিত্রকে সর্বাদা নির্মাল বাখিতে হইবে। মন শুদ্ধ হইলে বড়ই সুথ হইবে। চিত্ত গুদ্ধ করিলে তোমরা যেমন আপ-নারা ক্রতার্থ হইবে, তেমনি পৃথিবার কাজেও তোমরা দুষ্টান্ত স্বরূপ হইবে। ' কি বৃদ্ধ বয়সে, কি যৌবনে রিপুপরতম্ভ হইও না। পাপ প্রলোভন প্রথমে চোরের ন্যায় আসে, অতএব স্থচতুর হইয়া সামান্য পাপের হস্ত হইতেও আপনাকে রক্ষা করিবে। কে বলিতে পারে, অদ্যকার বিন্দু পাপ কল্য **দিদু** 

প্রান্ধ ইহবে না ? ঈর্বরের প্রতি যক্তমণ তোমাদের ভব্নি
থাকিবে তভক্ষণ তোমাদিগকে পাপ ভর করিবে। একবার
ব্রহ্মভক্তি ভকাইলে পুরাতন শত্রু সকল প্রবল হইয়া উঠিবে।
ব্রাহ্মণর্শের উচ্চ কঠিন ব্রত ধাবা ইক্রিয় দমনে সর্বাদা
থাকিবে। তোমাদিগকে দেখিয়া আরও পৃথিবীব লোক ইহার
মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিবে। ব্রাহ্মসমাজ নৃতন নৃতন উপাস্লক পাইয়া আপনার বল খ্যাতি বিস্তার করিবে। ঈশবের
চরণাশ্রেয় থাকিয়া অদ্য প্রাতঃকালে যে উপদেশ পাইলে
জীবনে তাহা সাধন কবিবে। দয়াময় পবমেশ্র, যিনি সাধু
অসাধু সকলের মিত্র, তিনি তোমাদিগকে আলীব্রাদ ককন।

( नाग्रःकानीन छेपरमम ।)

#### শুভক্ণ।

ধর্মরাজ্যে শুভ দিন আছে এবং শুভক্ষণ আছে। সংসারের আনেক লোক কুসংস্থারপরতন্ত্র হইয়া দিন ক্ষণ অনেষণ করে। শুভ্যাত্রা অবস্তু কি শেষ করিতে হইলে পঞ্জিকা দেখিয়া তাহারা সময় নিরূপণ করে। যাহারা ধর্মরাজ্যের নিগৃত ব্যাপার সকল দেখিয়াছেন, তাঁহাবা জানেন ধর্মারাজ্যেও শুভক্ষণ আছে। ধর্মপথে অনেকেব যে হুর্গতি হয় তাহার কারণ তাহারা সেই দিন ক্ষণ নিরূপণ করিয়া কার্য্য করে না। পাপ-প্রবৃত্তি বশতঃ তাহারা সে সকল শুভক্ষণ হারাইয়া কেলে। দেখিতে পাওয়া যায় তাহারাও অনেক সময় পাপ হইতে উদ্ধার হইবার জন্য অনেক চেষ্টা করে; কিন্তু উপযুক্ত দিন ক্ষণে

কার্য্য না করাতে তাহাদের চেষ্টা রুথা হয়। বিপত্তি দেখিলাম: কিন্তু সেই বিপত্তি যে সময়ে দূর করা উচিত ছিল, সেই সময় যদি তাহা দুর করিতে চেষ্টা না করিয়া থাকি. পরে সহস্র খণ চেষ্টা করিলেও কৃতকার্য্য হইতে পারিব কি না সন্দেহ। শুভ-ক্ষণে যে বল প্রকাশিত হয় তাহা অন্য সময়ে হয় না। বন্ধদেশে কাহার কথন কি করিতে হইবে বিশেষকপে তাহা নির্দিষ্ট রহি-য়াছে। কথন উত্তম পুস্তক প্ডিতে হইবে, কথন সা**ধ্যক্ষ করিতে** इहेर्द, कथन এकांकी माधन ज्जन क्रिट इहेर्द, এ मुमूनग्रहे ব্রহ্মরাজ্যে স্থির রহিয়াছে। এতক্ষণ এই দাধন করিতে হইবে, যাই দশটা বাজিয়া অর্ক ঘণ্টা হইল আর তাহা করিবে না। ঈশর স্বয়ং গুরু হইয়া বলিয়া দিবেন, অমুক সময় বিলাস শতুর ভিতরে বসিয়া বিশেষ সাধন আরম্ভ করিতে হইবে, এই ভাবে বৈরাগ্য ব্রত অবলম্বন করিতে হইবে. এই রূপে যোগাভাাস করিতে হইবে। যদি সন্ধার সময় ঈশ্বর বলেন এই বীজ মন্ত্র পাঠ কর, তুমি যদি বল আজ পারিব না, আর এক দিন করিব, তবে তুমি নিজে তোমার দর্বনাশ করিলে। প্রত্যেকে আপনার জীবন পুস্তক পাঠ করিয়া বল এই কথা সত্য কি না ? निर्फिष्टे आर्मि यथा नगरत এवः यथाविधिमाउ भानन ना कतिरन কেহই সিদ্ধ হইতে পারে না। যথন যাহা করিতে হয় তথন কেবল তাহাই করিবে। প্রাতঃকালের দলীত রাত্রে বিষ। আমার একটী কথা যাহা এখন বলিলে অমৃত ফল ফলাইবে, অক্ত সময় বলিলে তাহা হইতে গরল উৎপন্ন হইবে। আমার একটা মধুর ব্যবহার যাহাতে এক জন মহাশক্র আমার মিত্র হইবে, সময়ান্তরে সেই ব্যবহার দেখিয়া আমার বন্ধ হয়ত আমাকে শক্ত মনে করিবে। অতএব জীবনের কার্য্যসকল যথাসময়ে সম্পন্ন করিবে। প্রার্থনা করিবে যথাসম্যে। ধর্মজীবনের শুভক্ষণ পঞ্জিকা বলিয়। দিবে না, কে'ন মহুষ্যের ক্ষমতা নাই আর এক জনকে তাহার জীবনের শুভক্ষণ বলিয়া দেয। কে জানে তোমার মনেব গুপ্ত যন্ত্র প তুমি যদি যোগাদনে বদিয়া সেই যোগেশরকে ডাক, তিনি বলিয়া দিবেন "মঙ্গলবার পাচ-টার সময় রিপু দমন করিবার জন্য এই কার্য্য কবিবে।" "তোমার রাগ ছাবা ব্রাহ্মসমাজ কলঙ্কিত, এখনই তুমি রাগ দমন করিবার জন্য এই উপাধ গ্রহণ কব। ' ঈশবের মুখ হইতে ভুমি এই গম্ভীর ধ্বনি শুনিলে, ইহা শুনিযাও তুমি যদি বল আজ অন্য একটা কার্য্য আছে, অন্য দিন রাগ দমন করিতে চেষ্টা কবিব, এই কথা বলিয়া যদি ঈশ্বরের বাক্য অবহেলা করু, তবে কি সর্জনাশ কবিলে তুমি তথন জানিতে পারিলে না। সেই ভভক্ষণে রাগ দমন করিতে নিযুক্ত হইলে না, পরে ছটী বংসব পবিশ্রম করিলে, আব কোন মতেই ক্বতকার্য্য হইতে পারিলে না। শুভক্ষণ পৃথিবীতে সূর্ব্বদা হয় না, এক দিন একটা বিপদ হইল, আর সেই বিপদ হইতে তোমার যাহা শিক্ষা করা উচিত ছিল তুমি শিক্ষা করিলে না। কাহারও মৃত্যু হইল, সেই ঘটনাতে তোমাব প্রাণ কোমল হইল, বৈরাগ্য গ্রহণ করিবার জন্য তোমার মন প্রস্তুত হইল;

किन्छ जूमि मत्न कतित्व अमा मत्र, कान প্রাতঃকালে বৈরাগ্য ত্রত গ্রহণ করিব! সেই প্রাতঃকাল আদিল; কিন্তু তোঁমার অন্তরে আর সেই বৈরাগ্য ভাব আদিল না। এক সময় দয়াল নাম কীর্ত্তন করিতে করিতে তোমার অন্তরে ইচ্চা হইল প্রাণ মন সর্বস্থ দয়ালের চরণে উৎসর্গ করি: কিন্তু কোন বন্ধর অমুরোধে তৎক্ষণাৎ তুমি তাহা করিলে না; কিঞ্চিৎ বিশস্থে আর সেই ভাব রহিল না, এক ঘণ্টা যাইতে না যাইতে তুমি হদয়ের প্রতি তাকাইয়া দেখিলে সেই ভক্তির প্রাবল্য নাই, কেবল মৃত ভক্তি, মৃত প্রেম পড়িয়া আছে। বাহিরে মৃদঞ্ বাজিল: কিন্তু তোমার অন্তরের ভক্তির বাদ্য আর বাজিল না। সে ভক্তি আর আসিল না। এক বার শুভক্ষণ হারাও, আর আদিবে না। ভভক্ষণের যেন রাগ আছে, দে যেন বলে, আমি ইহার নিকট আদিলাম, এ ব্যক্তি আমাকে গ্রহণ করিল না, অতএব আমি চলিয়া যাই, আর ইহার নিকট আসিব না। সেই যে তুমি হারাইলে, দেই মঙ্গল মুহুর্ত্ত, সেই মহেন্দ্র কণ আর আসিল না। অত এব ভূমি সর্বাদা প্রদীপ জালিয়া প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া থাক, কথন শুভক্ষণ আসিবে, কথন তোমার প্রভু আর্দিয়া তোমাকে কি আদেশ করিবেন। শুভক্ষণের মূল্য যে জানিয়াছে সে শীঘ্র মরে না। অতএব ব্রাহ্মগণ। শুভ-ক্ষণে কার্য্য করিও। সাধন ভজন যথাসময়ে করিও। ক্ষণে কার্য্য করিলে যেমন অনুকৃল বায়ু পাইবে অন্য সময় ঠিক তেমন অনুকূলতা আদিবে না। কেন আর ইচ্ছা করিয়া

বিলম্ব কর ? আজ রাত্রে যাহা করিতে হর আজই তাহ। करें। পृथिवीटक कृत कत काहारक वरत टकामना कान। ফুলের সময় আছে, ফলেরও সময় আছে। ফুল যতক্ষণ লাবিণ্য এবং দৌরভযুক্ত থাকে, ততক্ষণই তাহার আদর; ফল যতক্ষণ সরস, ততক্ষণই তাহ। স্থাত। পুষ্প শুক্ষ এবং মান হইল, আর তাহা কাহারও মন হবণ করে না। ফল বিরস বিস্বাত্ হইল. কেহই তাহা আব গ্রহণ করে না। সেইরূপ মনুষ্যের বিশান, প্রেম, বৈরাগ্যের এবং পুণ্যদাধনের শুভক্ষণ আছে, শুভক্ষণ অতীত হইল, আর সেই প্রতিক্রার বল ক্ষীণ হইল। খতক্ষণ যে বিষয়ের জন্য নির্দিষ্ট, ততক্ষণ সেই বিষয়েব সাধন হইলেই মুমুষোর যথার্থ দিদ্ধি হইতে পাবে। যে ওভক্ষণে ঈশবের চরণপদ্ম স্পর্শ করিতে হইবে. ঠিক সেই সময়ে তাঁর শ্রীচরণ স্পাশ করিব। যে সময়ে সাধুসঙ্গ করিতে হয়, ঠিক সেই সময়ে সাধুসঙ্গ করিব। যখন পুস্তক পড়া আবশ্যক, ঠিক তথনই পুস্তুক পড়িব। ভাল লাগা না লাগা তোমার হত্তে নহে, ঈশবের হস্তে। শুভক্ষণ, তাহার প্রেরিত সাধুসঙ্গ, তোমার ভূত্যের ন্যায় তোমার ইচ্ছানুদারে আদিবে না। ব্রাহ্মগণ। আবার বলি, শুভক্ষণে সাধন আরম্ভ করে, দয়াময় ঈশ্বরের প্রসাদ পাইয়া চির স্থাই হইবে।

হে দরাময় পরমেশ্বর! আজত শুভ দিন, শুভ দিনে প্রাণ যথন কোমল হয়, তথন যদি সংকল্প বীজ রোপণ করি, তাহা ফ্লিবেই ফ্লিবে। আজ ধ্যেন প্রাণ অম্কৃদ হইয়া আছে

কাল হয়ত তেমন হইবে না। আজ যত কাঁদিয়াছি, আমার চক্ষের সেই জল যেন রুখা মন্দিরে পড়িয়া না থাকে। শুভ দিনে ছে প্রাণনাথ। তোমার যে চরণপদ্মের কথা শুনিলাম, ঐ পাদ-প্রের মধুপানের জন্য উন্মন্ত হইতে হইবে, তাহা কি ভলিয়া যাইব ? ভূলিয়া গেলে কেহ কি সহায় হইয়া স্মরণ করাইয়া দিবে না ? খুব ভাল ঈশ্বর তুমি, তোমার পূজা করিয়া আমা-**(मह (यन मन्म ना रहा।** यारा किছ मिटव आंक मांछ। कान কে জানে হয়ত অবদন হইয়া পডিব। আবার হয়ত কোন ঘটনা আসিয়া মনকে বিরক্ত করিয়া দিবে। আজ কেন বীজ দাও না, আজ কেন বৃষ্টি হউক না। শুভক্ষণে বীজ বপন, ভজকণে (মাঘের শেষে) তোমার বৃষ্টি হউক। হে দীনবন্ধু। চিত্ত কাল এই দিন স্মরণ করিয়া রাখিব। নিঃসম্বলের সম্বল হইবে। আজ যে তুঃখীর বেশে ফিরিয়া ঘাইবে, তার স্ত্রী পুত্রের কি হইবে ? আনন্দের দহিত নাম গান করিতে করিতে যদি ঘরে যাই, তোমার মঙ্গলরাজ্য বিস্তার করিতে পারিব। আজ কি কোন শুভ সংকল করি নাই, বল না হে ঈশ্বর, কুপা-নয়নে তাকাও, এই দগ্ধ মুথ প্রন্তর হইয়া উঠিবে। স্বর্গের বীজ ছডাইয়া পাও। শুভক্ষণে ভাই ভগ্নী সকলে মিলিয়া স্বৰ্গধামে যাত্রা করিব, দীননাথ ! তুমি প্রদন্ন হইয়া এই আশীর্বাদ কর। ( শান্তিবাচন। )

দরার চক্র প্রেমজলধি পরমেশ্বর আমাদের দক্ষে থাকিয়া আমাদের দকল প্রার্থনা তিনি শ্রুথণ করিলেন, তিনি আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করুন। দয়াময় ঈশ্বর তিনি। তাঁহার উৎসব করিতে আসিয়াছিলাম, এখন আবার সেই সংসারে যাইব যেথান হটতে আসিয়াছি। তিনি আশীর্কাদ করুন যথা সময়ে শাস্তিফল, পুণ্যফল লইয়া যেন ঘরে যাইতে পারি। যাহাতে আমরা বৈরাগী প্রেমিক ভক্ত হইয়া তাঁহার চরণপদ্মে লুকা-ইয়া থাকিতে পারি, ঐ পাদপলের মধুপানে পুলকিত এবং প্রমত্ত হইয়া জীবন শেষ করিতে পারি, তিনি অনুগ্রহ করিয়া व्यामानिशत्क এই व्यामीक्सान कक्रन !-- (र नीनमंत्रन ; উৎসব অনেক বার আদে না। কি ভভক্ষণে এমন স্থথের উৎসব প্রকাশ করিয়াছ। দ্যাময় ঈশ্বর। তোমাকে লইয়া যে পাপীরা সমস্ক দিন বসিয়া থাকিতে পারে আমরাত জানিতাম না। উৎসবের ফল উৎসব থাকিতে থাকিতে দাও, এই ভভ সময়ে কিছু ফল দাও। তোমার সন্তানেরা তাহাদের ন্ত্রী পুত্র পরিবারের জন্য কিছু লইয়া যাক। ছই পাঁচ দশ জনও যদি ভাল হয় পৃথিবীর থানিক ত্রদশাত ঘুচিবে। ইহারা, এই উৎসবভূমিতে পড়িয়া আছে, ইহাদের অন্তরে কিছু ধন দাও। দয়াময় ঈশুর। বৎসরকার দিন এক থানা পবিত্র বস্ত্র দাও। ঐ পাদপদ্ম বুকে বাঁধিয়া যেম চিরকাল থাকিতে পারি। পাদপত্ম ধনের কাঙ্গালী •আমরা। দ্যাল। তোমার শ্রীচরণ দাও, অন্য কিছু চাই না। আমা-দের ধন, মান, থ্যাতি, প্রতিপত্তি, সর্বস্থি, ইহকাল পর-কালের আরাম তোমার 'ঐ পাদপদা। একবার তোমার পবিত্র শ্রীচরপ আমাদের মস্তকে স্থাপন কর। ঐ চরণপদ্ম স্পর্শ করিতে করিতে শুদ্ধ হইব, দিন দিন উহার ভিতরে যাইতে চেষ্টা করিব, উহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া মহানন্দে দিন যাপন করিব, সকল ভ্রাতা ভগ্নী মিলিয়া এই আশা করিয়া তোমার দেবহুল্ল ভ গ্রীপাদপদ্মে বাব বার প্রণাম করি।

### মাঘোৎসব।

১২ই মাঘ, ১৭৯৮ শক।

### उँदाधन।

গন্তীর স্থাধুর ধ্বনি শুনা গোল, "আজ কে কত থাইতে পাব থাও।" উৎসবের কর্তা ঈশ্বরের এই বাণী মৃতকে প্রজীবিত করিল। আজ কেমন ঘর সাজাইয়া বসিয়া আছেন সেই দীনশরণ ঘাঁহার নিমন্ত্রণে নিক্বিদিক্ হইতে সকলে এথানে আসিলেন। পুণ্যমন্ত্রী জননী সকলকেই আপনার সেই স্কোমল ক্রোড়ে স্থান দিলেন ঘাহা পাপী তাপীর জন্ত সর্বাদা বিস্তৃত। "আমার কোন্ সন্তানের কি অভাব আছে ?" এই বিদায় জননী আজ সকলের সংবাদ লইতেছেন। সন্তানগণ স্তব স্ততি জানে মা, প্রার্থনা করিতে অক্ষম, কিন্তু জননীর অনেক জ্ঞান, তিনি সকল ব্রিলেন। ঈশ্বর এই ব্রিলেন, ভাঁহার সন্তানেরা অভ্যন্ত কাতর হইয়া, তৃষ্ণায় পাগলপ্রায় হইয়া এই মন্দিরে আসিল। আজিকার উৎসবে সন্তানেরা

শরীর ভাদাইয়া দিল। উন্মাদের ভাগ চক্ষু কেন ? কুধিত ভূষিত হইলে এই হৰ্দশা হয়। সেই জননী ভিন্ন এই কুধায় ভৃষ্ণায় কাতর সন্তানদিগকে আর কেহ সহাত্তভৃতি করিতে পারে না। তিনি সম্ভানদিগের ছঃথ জানেন, সেই ছঃথ দর্শনে তাঁহার প্রেম্মাগর উথলিয়া উঠিল। পাপীর অবসন্ধতা এবং বাস্তত। দেখিয়া ব্রহ্মকপ প্রেমসাগর উচ্চ সিত হইল। ক্ষণকাল পরে সন্থানদিগের নিকট জননী আপনি অন্ন পরিবেশন করিবেন। "কুধা তৃষ্ণা শান্তি কর, কুধা তৃষ্ণা শান্তি কর।" এই বলিয়া ঈশর নিজে উৎসাহী হইয়া তাঁহার সন্তানদিগকে আশাবাক্য বলিতেছেন। যতক্ষণ আমাদের ক্ষুধা তৃষ্ণা শান্তি না হয় ততক্ষণ দেই পাপীর জনক জননী আমাদিগকে ছাড়িবেন না। শুন নাই কি ছর্ভিক্ষের কথা ? শুন নাই কি আমাদের মধ্যে কেমন প্রেমের অভাব? যেমন ছর্ভিক কেমনি আজ প্রচুর অন্নের আয়োজন। আজ যেমন কোরে পার, যত পার, খাও আর খাওয়াও, মাত আর মাতাও। জননীর অমূতভাঞ্চারের অবারিত দার দেখিয়া কার প্রাণে না উৎসাহ হইতেছে 

প্রাজ প্রাণ ভরিয়া অপেনার জন্ম এবং वक्किराव क्रम चर्लिव अन मः श्रष्ट क्रव । क्रेश्रे मकल्बत সহায় হউন। এমনি করিয়া তাঁহাব চরণ ধরিংব যে তাহাতে সমস্ত অবিখাদ, অহলার, পাপ তাপ সমুদ্র দুর হইবে। এমত মকলে প্রাণের ভক্তি উৎদাহের দহিত খুব কাতর প্রাণে পিতাকে ডাকি । এই যে বক্ষমল ঘাহা পাপে তাপে

শুদ্ধ হইরাছে এখানে তাঁহার সেই কোমল পাদপন্ম রাখিব।
এই যে শুদ্ধ নয়ন, একবার ইহার উপর তাঁহার শ্রীপাদপন্ম
রাখিব। এই মলিন কলঙ্কিত মস্তক, একবার ইহার উপরে
তাঁহার শ্রীপাদপন্ম রাখিব। এবং এই যে নানা প্রকার
শোক হঃখে তাপিত হৃদয়, একবার এই হৃদয়ের মধ্যে
ভাঁহার ঐ শ্রীপাদপন্ম রাখিব। তাহাতেও যদি মনের পূর্ণ
ভৃপ্তি নাহর, তবে ঐ শ্রীপাদপন্ম প্রাণের ভিতর লইয়া গিয়া
চাবি দিয়া রাখিব। এদ সকলে মিলিত হইয়া আনন্দের
সহিত এই উৎসবে যোগ দিয়া অপবিত্র জীবনকে পবিত্র করি।

# (উপদেশ।)

# পক্ষী প্রেরিত প্রচাবক।

কিয়দিন হইল উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কোন উদ্যানে বিদয়া

এক দিন ভাবিতেছিলাম। উদ্যানটী অতি স্থানর, নানাবিধ
পূপা এবং বৃক্ষপল্লবে স্থানাভিত। সায়ংকালে বিদয়াছিলাম,
দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার অন্ধকার আসিয়া চারিদিক্ আচ্ছন্ন
করিতে লাগিল, অথচ রাত্রি হয় নাই। সময় গন্তীর,
ক্ষণকাল মধ্যে একটী পক্ষী দৃষ্টিগোচর হইল। সে উড়িয়া
আনিয়া একটী বৃক্ষশাথায় বিসল; ক্ষণকাল পর পক্ষী আবার
উড়িয়া গেল। মনে একটা প্রায় হইল, পক্ষী উড়িল কেন প
আমার মনে হইল, ইহা প্রিয় স্থার প্রেরিত পক্ষী, তাঁহার
কোন বিশেষ সংবাদ দিবার জন্য বৃক্ষে বদে এবং কার্য্য শেষ
হইলে আবার উড়িয়া যায়। পক্ষবক্ত হইয়াছে এই জন্য, যে

তীরের ন্যায় ক্রত বেগে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে চলিয়া বায়। একটা মধুর গান করিতে করিতে চলিয়া যায়। যাঁহার পক্ষী তাঁহার কাছে চলিয়া গেল; আমার পক্ষা নহে, আমার কাছে রহিল না। পক্ষী তোমার নিকটে আদিয়া যথন বসে তথন বুঝিবে ইহা স্থার কোন প্রেমতত্ত লইয়া আসিয়াছে, সেই পক্ষী দর্শনে তোমার প্রাণ পুলকিত হইবে। কিন্তু চিরকাল তোমার নিকটে থাকিবে না. অন্য দেশে চলিয়া যাইবে। অন্য সাধকের নিকট বসিবে। যত পক্ষী উড়িতে.ছ, বসিতেছে, ইহারা আমাদের সৃষ্টিকর্তার প্রেরিত প্রচারক, ইহারা প্রকৃত বৈরাগী, ইহারা কলাকার জন্য চিস্তা করে না. ইহার। দারিদ্র্যপ্রিয়। ইচ্ছাহয় পক্ষীকে ধরি, না ধরিব না। পক্ষী, তুমি চলিয়া যাও, তোমাকে ধরিব না। মনে করিলাম উদ্যানে আদা, এখানে অবস্থান করা এক পক্ষী দর্শনে দার্থক হইল, এক পক্ষী প্রচারকের বাক্য প্রবণে প্রাণ ক্লডার্থ হইল। বাস্তবিক মনে হইল এক পক্ষীর মধ্যে বিজ্ঞান এবং প্রেমের যোগ হইয়াছে। প্রচারকের ফ্রতবেগ চাই, অনেক ভ্রমণ করিতে হইবে, স্থলপথে জতগামী হওয়া যায় না, এই জন্য আকাশে অবেগ্রহণ করিয়া পক্ষী আচার্য্য উপদেশ দেয়, আকাশে উভিতে উভিতে কত গান করে, কত লোককে মাতার। সহস্র উপদেষ্টা যাহা না করিবে এক পদী তাহা করিবে। পক্ষী, কে তুমি ? এমন করিয়া কত গ্রামকে, কত দেশকে মাতাইতেছ ? সমস্ত'পৃথিবীর লোক তোমাকে প্রশংসা

করে। তুমি কুল জীব, তোমার গামে এমন হালর রং क मिल ? তোমার কঠে মধুর স্বর কে দিল ? সেই **ख**री বন্ধু বুঝি ? তিনি বুঝি অন্তরালে বসিয়া ভোমাকে বলিয়াছেন ? "দেখ, আমার অমুক সন্তান অবিখাসী পাষ্ড, মানুষ তাহার মন ভুলাইতে পারিল না ; কিছুতেই তার কঠোর প্রাণ গলি-তেছে না, পক্ষী, তুমি তোমার প্রেমের ফাঁদ তার কাছে পাত দেখি, তুমি তার কাছে তোমার স্থকোমল কণ্ঠকে গান করিতে বল দেখি, দেখি তোমার দারা তাহার মন গলাইতে পারি কি না ?" শুপু স্থার এই কথায় "বে আজ্ঞা" বলিয়া বুঝি সেই স্থসমাচার পত্র মুখে লইয়া পক্ষী তুমি এशान जामितन १ भक्नीत्क दम्थिया दकान भाष । विलित, পক্ষী প্রভুর নিকট হইতে আদে নাই ? পাথী গুরুপ্রেরিত নতে কেমন করিয়া এই মিথ্যা কথা বলিব ? প্রেমময় গুক বিরলে বসিয়া সাধকদিগকে তাঁহার প্রেমের নিগৃত সমাচার দিবার জন্য পাথীকে সাজাইয়া প্রেরণ করেন। সৃষ্টি অবধি যত পাথী উডিয়াছে, প্রত্যেক পাখী বৈরাগ্যতত্ত্ব এবং প্রেম-তব্বের প্রচারক। যথনই কেনে পাথী দেখিবে তাহাকে বিজ্ঞাসা করিবে, পাথী, আজ আমার জন্ত তোমার কাছে কি কিছু আছে ? আজ কি প্রাণ্স্থার কোন পত্র আনিয়াছ? তাঁহার কি স্থসমাচার আছে বল দেখি? এই গাজিপুরের পাৰীটী ঢের শান্ত শিথাইয়াছিল। ওহে ভাই, আর কেহ এমন কথা শেৰাৰ নাই. এমন উপদেষ্ঠা, এমন প্ৰচারক দেখি

नारे, भनत्कत्र मस्या এত वनिम्ना श्रिन कि श्रेकारत्र १ टन অধিক ক্ষণ ওহিল না, দেরি করিল না, আরও কত স্থানে আমার মত কত ত্যিত আত্মা বসিয়াছিলেন তাঁহাদিগকে প্রাণস্থার সংবাদ দিবার জনা সে উভিয়া চলিল। হাজার কাদিয়া বলি,আর কি আছে বল,পক্ষী আমার কথা গুনিল না। প্রচারকের বাস্ততা বটে। উডিয়া চলিয়া যাইতে যাইতে পাথী কার ঘরে কি সংবাদ দিয়াছে আমি জানি না। কত সংবাদ দিয়াছে দেই পাথী জানে, আর পাথীর পিতা জানেন। ভাই. ভগ্নি, দেখ তোমাদের পিতা প্রতিদিন বির্লে ব্রিয়া তোমাদের কঠোর প্রাণ গলাইবার জন্য এইরূপ কত পাথী দাজাইয়া তোমাদের নিকট পাঠাইতেছেন। এইনপে একটা পক্ষী. একটী ফুল, অথবা একটা জলবিন্দু যদি আমাদের মনকে আক-র্ঘণ করে তবে কি আর আমাদের মনে পাপ জুঃথ থাকিতে পারে ? কিন্তু পাষাণ চক্ষ কত পাথা দেখিল, কত ফল দেখিল, কত নদী সমুদ্র দেখিল, কিছুতেই বিগলিত ২ইল না। চক্ষের নিকট কত পাথী উড়িয়া যায়, কত ফুল ফুটে, কত চক্র উদয় হয়; কিন্তু ইহারা যাহার প্রেমতত্ত্ব প্রকাশ কবে পাপচক্ষ্ তাঁহাকে দেখিতে পায় না, ভাহার প্রেরিত স্থানাচার ব্রিতে পারে না। সেই নির্জ্জনদেবতা নির্জ্জনেই রহিলেন। 'অবিশ্বাসীর চকু অন্ধ. প্রকৃতির অন্তরালে যে ঈশ্বর বাস করিতেছেন, সে তাহাকে দেখিতে পায় না। প্রেমময়ের আদেশ ভিন্ন কি পাথী গান করিতে পারে ? না চক্র উদয় হইতে পারে ? তিনি

চক্রকে ডাকিয়া বলেন, "দেখ চক্র, পৃথিবীতে এমন অনেক লোক আছে যাহারা ব্রাহ্মনাম ধরিয়াছে, কিন্তু তাহাদের প্রাণ প্রেমরসশূন্য, অত্যন্ত কঠোর, একবার তুমি আকাশে উঠে তোমার সহাস্য মুখ দেখাইয়া পাষ্ড দলন কর দেখি।" বাস্তবিক প্রকৃতি কি ৪ এক খানি সুন্ম বস্ত্র, তার ও দিকে জীবনস্থা ব্দিয়া আছেন। প্রাণস্থা পাঞ্জাবের উদ্যানে দেখাইয়াছিলেন যে প্রেমিকের চিত্ত আকর্ষণ করিবার জন্ম নিজে ঐ উদ্যানের ফুলগুলি হাতে করিয়া বদিয়া আছেন। অয় জল এবং জীবের প্রাণ কক্ষাব জন্য অন্যান্ত বে সকল বস্ত নিতাত আবশাক সে সমদ্য সজন করিলেইত হইত, ফলের প্রয়োজন কি ? এই প্রশ্ন করিবামাত্র ঈশ্বরের রাজ্য হইতে এই উত্তর আদিল, তবে ভক্ত মজিবে কিলে ৮ ছঃথের কথা আর কি বলিন, যে প্রকৃতি প্রেমিকের চিত্ত হবণ করিবার জন্ম স্ঞ্জিত হইয়াছে সেই প্রকৃতি অবিশ্বাসী জগতের নিকট পিতার মুথকে ঢাকিয়া বাথিয়াছে। জগতের পিতা কথন পাথীর ভিতর দিয়া, কথন চল্রের মধ্য দিয়া, অথবা কথন ফুলের ভিতর দিয়া আপনার প্রেম, আপনার শোভা বিস্তার করেন। প্রেমিক ভক্তেরা তন্মধ্যে তাঁহাকে দেখিয়া মোহিত হন। তিনি প্রকৃতির ও দিকে রহিয়াছেন। হাতের জিনিষ হাতে ধরিয়া সকলকে দেখাইতেছেন ; কিন্তু নির্বোধ মনুষা হাত দেখে না, যে হাত দেখে তাহার মত্তার বিরাম হয় না। পাথীর গান শুনিয়া, সেই পাথী যে প্রেমপিঞ্জরে বসিয়া গান

করিতেছে সেই প্রেমপিঞ্জর যাব হত্তে তাঁহাকে দেখিতে হইবে। কেবল প্রকৃতি দেখিলে কি হইবে ? প্রকৃতিব পিছনে কে দেখ। ঐবুঝি তুমি এই জগৎ স্ষ্টির সম্বন্ধে প্রভর উদ্দেশ্য কি ছিল ? তিনি এই সমূদ্য সৃষ্টি করিয়া আপনি লুকাইয়া বহিলেন কেন ? তাঁহার এই গুঢ় অভিপ্রায়, বে তাঁহার স্ষ্টির মধ্যে আমবা তাহাব প্রেমতত্ত্ব পাঠ করিব, এবং যথন তিনি দেখিবেন যে আমাদেব পাঠ শেষ হইয়াছে, তথন তিনি ঐ প্রকৃতিকপ সুন্দ আববণ উঠাইয়া লইবেন এবং বলি-বেন: "ভক্তসন্তান, উপযক্ত হইয়াছ, প্রেম শিথিয়াছ, এখন আমাব কাছে এস।" যথন ভক্ত ঈশ্বরের মূথে এই কথা শুনেন তিনি একবারে বলপূর্বক ঈশ্ববেব হাত ধরিয়া ফেলেন। তথন প্রেমিক বাহিবের সমস্ত ব্যাপার আপনাব মনেব ভিতৰ লইয়া যান। তথন তিনি আপনাৰ মনেব ভিতরে প্রকৃতিব গৃঢ অর্থ বুঝিতে পাবেন। তথন তিনি বাহি-রের বস্তুর, মধ্যে আপনাব প্রাণের পিতাব হস্ত ধরিয়া ফেলেন। ইহা ভিন্ন কি কেবল একটা পাথী কিম্বা একটা ফুল দেখাইয়া কেহ কাহার মন ভুলাইতে পারে ৪ সেই ছেলেটা একটা গুট কথা পাড়ার ছেলেদের বলিয়াছিল। বলিয়াছিল যে মা বড লুকাইয়া থাকিতেন, কিন্তু আজ আর লুকাইয়া থাকিতে পারিলেন না। সেই একটী ফুলের ভিতরে আজ তাঁহাকে দেথিয়া ফেলিয়াছি, তাঁহার মধুর হস্ত আজ ধরিয়া ফেলিয়াছি। যাই তাঁহাকে দেখিলাম অমনি

জननीय बीপानभाषा यांथांका टकनियां निवास । क्रेश्वटवत भान-পন্ম, এই কথাটী কোন ভক্ত বলিয়াছেন ? তাঁহাকে পাইলে মস্তকে লইয়া নাচিতাম। পাদপদাই বটে। সকল ফুল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ঈশ্ববের শক্তদল শ্রীচবণপদ্ম। মুথটাকে ঐ চবণপল্লের উপব রাখিয়া ক্রমাগত উহা চুম্বন কবিব, আর চীৎকার কবিয়া বলিব, পাড়াব ছেলেগুলি আয়, দেখু এসে জননীর এপাদপদ কেমন স্থলর কেমন মধুব। মাকে ছাড়া অপেক্ষা শিশুব আর তুঃখ নাই। কিন্তু ঈশ্বরেব তুবন্ত সন্তান কত বাব মায়েব চবণপদ্ম বুকে ধরিয়া বলিল কি না দূব হও, ছাই চরণ, আমাৰ পৃথিবীৰ সুখ সম্পদ ভাল, তবস্ত পাষ্ড সন্তান এই কথা বলিয়া স্বর্গেব ফুলটা পঙ্গে ফেলিয়া দিল। ভাই তাহার শোক মনস্তাপ ঘুচিল না। তবে ভাই, যদি শোক হঃধ দুর করিতে চাও, যদি স্থী হইতে চাও, যদি প্রেমনদীতে প্রতিদিন স্থান কবিতে চাও, একবার ডুবিয়া যাও না কেন ? প্রেমের আবর্ত্তে তলাইয়া যাও না কেন ? পাথীর মত বৈবাগী হইয়া প্রেমেতে উড না কেন ? প্রেমে মত্ত না হইলে স্থথ নাই ইহা কি জান না ? প্রকৃতিব এ দিকে গিয়া সাক্ষাৎ ঈশ্বরকে না দেখিলে প্রকৃত সুখ শান্তি নাই। দেখ বিজ্ঞানের ছর্দশা, বিজ্ঞান কত চেষ্টা করিল, কত উপায় অবলম্বন করিল, কত দুর্বীক্ষণ, অণুবীক্ষণ স্থজন করিল, কিন্তু কোন মতেই সাক্ষাৎ ঈশবের দর্শন পাইল না। আব ভক্তচ্ডামণি যাঁহারা তাঁহারা অনায়াদে প্রকৃতির ঐ দিকে গিয়া তাঁহাদের প্রাণ-

স্থাকে প্রত্যক্ষরপে দেখিয়া ফেলিলেন। যেখানে বিজ্ঞানের চকু কেবল একটা ফুল দেখিল সেখানে ভক্তের চকু সেই ফুল ফুটান যিনি তাঁহাকে দেখিল। প্রভু এত নিকটে, তবু আমরা তাঁহার কাছে ঘাইতে পারি না কেন ? বিজ্ঞান মনু-ষ্যকে কবিত্বের তত্ত্ব শিখাইয়া দেয়; কিন্তু ভক্তি ভিতরের মিগুঢ় কথা বলে। প্রিয়তমের রাজসভার গৃঢ় তত্ত্ব দকল প্রকৃতির ঐ পার্শ্বে উপদ্বিত হইলে জানা যায়। প্রিয়তম দ্বা স্বয়ং ঐ পার্শ্বে বদিয়া আছেন। তাঁহার হাতের জগৎ তাঁহাকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে, কি তঃথেব কথা। একবার ভাই ভগিনি, এই প্রকৃতির ভিতর দিয়া ঐ পার্খে গিয়া মাতার কাছে গিয়া বদো। ওখানে গিয়া মার শ্রীপাদপদাতলে বদিলে. কোথায় বা থাকিবে সংসারেব আদক্তি, কোথায় বা থাকিবে ধন সম্পত্তির চাক্চিকা। ওথানকার ব্যাপার হৃদয়কে আদ্র করে। মার কাছে বসিতে পার। কি সামান্য সৌভাগ্যের বিষয় ? প্রকৃতির শোভার ভিতর দিয়া আত্তে আত্তে মার প্রীচরণতলে গিয়া বস। প্রকৃতিকে বল, হেঁগো প্রকৃতি, তোমার মা এবং আমার মা ঘিনি তাহাকে কি তুমি দেখাইয়া দিতে পার ? প্রকৃতি বলিবে, আমি যে সেই জন্যই হইয়াছি। অল্লবিখাসীর বিখাদ বৃদ্ধি করিবার জ্বাইত আমরি মা আমাকে পাঠাইয়াছেন। অতএব হে ভাই ভগিনি, তোমরা যত বার জগৎকে দেখিবে তত বারই তাহার সঙ্গে সঙ্গে জগদ্ধাতীকে দর্শন করিবেন যতবার পাথীর মধুর গান গুনিবে

তত বার বলিবে, ওহে পাথী ও তুমি গান করিতেছ না, তোমার ভিতরে বসিয়া আমার গুপ্ত বন্ধ গান করিতেছেন। যত বাব প্রক্ষৃটিত স্থলর গোলাপ দেখিবে, তত বার বলিবে, গোলাপ, এই সৌন্দর্য্য তোমার নহে, এমন রং তোমার নহে। ছষ্ট গোলাপ, আমি বুঝিতেছি, তুমি ঠকাইতেছ, তুমি স্বর্গের রং চুরি কবিষা লইয়া এত জাঁক কবিতেছ। তুমি চোর, তুমি ভক্তের মন চুবি কর। ভাই ভগ্নীগণ, নিশ্চয় জেন, পাথী বল, ফুল বল, পূর্ণিমার চক্র বল, সব ছল্মবেশ ধরিয়া বসিয়া আছে। প্রেমেব ডাকাতি হবে এ সংসাবে। ঈশ্বর এই জন্ম স্থানে স্থানে এ সকল প্রবল লোককে বদাইয়া বাথিয়াছেন। ওহে ভক্ত, কেন পদাও, প্রকৃতি তোমাব প্রাণ চুবি করিয়া লইবে ভ্য কি ? ওহে ভাই, তুমি যে নদীব পানে তাকাইয়া ্ৰুদ্ধ প্ৰাণে ফিবিয়া যাইতেছ, না ভাই, যেও না, ঐ নদীৰ ভটে বুক্ষোপরি স্থন্দব বুলবুলি বদিয়া আছে, প্রেমেব বাবে, অমু-রাগের বাণে ঐ পাথী তোমাকে মাবিবে। এই প্রকৃতি জাল, এই প্রেমতত্ত কেবল প্রেমিককে ধবিবাব ফাল। জ্ঞানত প্রচারিত হইতই। এমন স্থন্দব বস্তু সকল রাথিবাব কি উদ্দেশ্য ছিল / প্রেমদণ্ড দ্বাবা মাবিতে মাবিতে আপনার বিপথগামী সন্তানদিগকে কেশ ধবিষা আপনাব ঘরে লইয় याहेर्यन এই জনাই এ मकल मोन्दर्धात शृष्टि। • शृष्टित উদ্দেশ্য তবে সিদ্ধ হউক। প্রকৃতি প্রাণস্থাব প্রচারক হউক। আর কিছু দিন প্রেমের পথে চল, দেখিবে ফুলের জোর অধিক না বিদ্যার জোর অধিক। দেখিবে অবশেষে প্রকৃতি তোমার প্রাণ হরণ করিয়া কোথায় লইয়া যায়। একটা পাথা অথবা একটা ফুলের হাতে যদি না মর, তবে ঈশ্বর মিখ্যা, রাহ্মধর্ম্ম মিথ্যা। এমন স্থান্দর স্থাই দেখাইয়া ঈশ্বর তোমাদের প্রাণ হরণ করিয়া লইবেন এই তাহার মনের ইচ্ছা। প্রকৃতির মধ্যে প্রেমের শান্ত্র পড়, প্রেমে মত্ত হও, তার পর ঈশ্বরের রাজ্যে লোকারণ্য হইবে, সকলের ম্থে প্রেমতত্ব শুনিবে আরু কৃতার্থ হইবে।

### অপবাত্নে খ্যানের উরোধন।

ধানার্থী ব্রাহ্মণণ ! এখন আর বাহিরেন আরোজন করিতে হইবে না। এই সময়েব যাবতীর আয়োজন আন্তরিক। কি কি করিতে হইবে বলি। যতগুলি আলোক আছে সমুদ্র নির্কাণ করিতে হইবে। সমস্ত অন্ধকার কবিয়া লইতে হইবে। ভিতরেব বৃদ্ধির আলোকটাও নির্বাণ, কাতে হইবে। যখন ভিতর বাহির অন্ধকার হইল, সেই যোব অন্ধকারসমুদ্রে মগ্ন হইবাব সময় আর কোন পদার্থ দেখিতে পাইবে না। তথন অন্তবে নাইবে চারিদিকে কেবল অমিশ্রিত, পূর্ণ ঘোরান্ধকাব দেখিবে। ধানার্থী মন্ত্রন্থই অন্ধকার আলিঙ্গন করিবে, ধানহীন ব্যক্তি সেই অন্ধকারকে ভার করিবে। সে সময় কি পৃথিবী, কি শরীর কিছুই মনে থাকে না। আর কিছু যথন রহিল না, সেই অন্ধকার মধ্যে এই আমি, আর সমক্ষে, পশ্চাতে, উর্দ্ধে, নিম্নে একটী প্রকাণ্ড

সত্তা। একটী কুদ্র আমি, একটা প্রকাণ্ড তিনি। সেই এক জন ভুমা, মহান প্রকাণ্ড তিনি আমাকে পরিবেষ্টন করিয়া আছেন। সেই যে তিনি ঠাহাকে আন্তে আন্তে "তুমি" করিতে হইবে ? এই আমি এই তিনি, এইটা প্রথম সোপান, এই আমি, এই তুমি এই পবের সোপান। এই বে অমিশ্রিত আমার আত্মা, আর এই যে অমিশ্রিত প্রমাত্মা, ধ্যানের সময় দেখিতে হইবে এই জই জন ভিন্ন আর কেহ নাই। যত উজ্জন বিশ্বাদনয়নে ইহা দেখিবে ততই বুঝিতে পারিবে, যেমন ও তপ্রোতভাবে বস্তু বুনা হয়, তেমনি উপর হইতে নিমে এবং নিম হইতে উপরে ব্রহ্ম ওতপ্রোত ভাবে বাস করিতেছেন। ধ্যানাথী সাধকের সম্পর্কে প্রথমাবস্থায় তিনি, তার পর তুমি। শেষাবস্থায় ঈশ্বরকে দাধক এই কথা বলেন ;—"তুমি আমার ভিতরে, আমি তোমার ভিতরে। তুমি আমা ছাড়া নহ, আমি তোমা ছাড়া নহি ; তুমি আমার বাহিরে আমি তোমার বাহিরে তাহা নহে; কিন্তু তুমি আমার ভিতরে আমি তোমার ভিতরে।" ধ্যান ক্রমে ঘন হইতে ঘনতর এবং গভীব হইতে গভীরতর হইদে বাহিবেব ছই জন ভিতরের ছুই জুন হরঁ। এই তুমি আমার বুকের ভিতর, আমার কুদ্র আত্মার মধ্যে ভূমি বৃহৎ আত্মা, ভূমি আমার অনতিক্রমণীয় সেই অবস্থায় সাধক এই কথা বলেন। তার পর দেখিতে **मिथिट এই অনতিক্র**মণীয় সত্তা নানা প্রকার সৌন্দর্য্যে অনুরঞ্জিত হয়। সেই যাহা পূর্ণের ঘোর অন্ধকার ছিল তাহা

একটা বৃহৎ সন্তায় পরিণত হইল। সেই সন্তা ঘন আনলের সমুদ্র হইল। আমার বুকের ভিতর কি ? আনল স্বরূপ। আমার অন্থির আমার প্রাণের ভিতর কি ? প্রেমস্বরূপ। আমার অন্থির মধ্যে কি ? প্র্যাস্বরূপ। ব্রহ্ম তুনি কোথায় ? তুনি আমার ভিতরে ক্রীড়া করিতেছ, আমার আত্মা তোনার ভিতরে ক্রীড়া করিতেছে। এই ধ্যানের উৎক্রন্ত অবস্থা। এই অবস্থায় সাধক সেই স্থবা পান করিতে করিতে একেবারে মন হইয়া যান। অতএব ভ্রাতৃগণ, ভগ্নীগণ, বন্ধৃগণ, দর্শকর্পণ, ধ্যানের স্থধা ভোগ কর। এদ শীত্র প্রথিবী হইতে বিদায় লইয়া ঘোরাক্ষকার মধ্যে সেই অন্তরাত্মাকে দর্শন করি এবং ধ্যান করি। ক্রপাদিকু দ্বির একটা বার আমাদিগকে দর্শন দিয়া আমাদিগের প্রতি জনের মন শ্রুক ককন।

( উপদেশ।) পৃথিবীতে স্বৰ্গ।

প্রতিঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যান্ত দ্যাবান্ ঈশ্বরের প্রেম
দন্তোগ করিতেছি। এই প্রেমরস পান করিতে করিতে ভবিম্যাতে পৃথিবীর কি অবস্থা হইতে কে বলিতে পারে ? এই প্রেমবলে পৃথিবীর অবস্থা কত দ্র উন্নত হুইবে কে বলিতে পারে ?
ভবিষ্যতে পৃথিবী কি হুইবে তাহা আমাদের কল্পনা এবং
আশার অতীত। পাপী বলে হে প্রেমসিল্ল, আমাকে এক বিন্দ্
প্রেমদান কর, তাহা হুইলে আমি কতার্থ হুইব। বান্তবিক
পাপী আর কোন্ সাহসেঁ বলিবে আমাকে ক্রমাণত স্কুধা

পান করাও। এক বিন্দু রূপা দান কর, তাহার পক্ষে এই প্রার্থনা স্বাভাবিক। কিন্তু নির্ফোধ মনুষ্য জানে না ঈশ্ব-রের হস্ত কত বড়, কেমন উদার। ঈশবের স্বভাব রূপণ নহে। তিনি এক বিন্দু দিতে পারেন না, আমরা আমাদের সঙ্গীত এবং প্রার্থনাদিতে এক বিন্দু এই শব্দ ব্যবহার করি. কৈন্ত সেই দয়াবান ঈশ্ববের পক্ষে এক বিন্দু বিতবণ করা অস-স্থব। তিনি যত বার তাঁহার অন্যন্ত প্রেমের ভাঙার হইতে প্রেম বাহির কবিবেন তাহা প্রচুর পরিমাণে আদিবে। ঈশ্বর মনুষ্য নহেন, অনন্ত হল্ডে প্রেম তুলিতে হইলে অনন্ত পরি-মাণে আমিবে। এক বিন্দু দেওয়া তাঁহার পক্ষে অসাধ্য বাাপার। তাঁহাব এক বিন্দু আমাদের দিন্ধু অপেক্ষাও অধিক। অনস্তের কাছে অনন্ত শক্তিব এক বিন্দু সামান্য নহে। যথ-নই তিনি পাপীকে ভাঁহাব প্রেম দান করেন, তথনই অপর্য্যাপ্ত প্রিমাণে দান করেন, ইহার ক্ম তিনি দিতে পাবেন না। यिन कक्न पिट्ठ इहेन এक्व वाद्य जानिया नित्तन, शाशीत মন্তককে সম্পূৰ্ণকপে শীতল কবিবেন। তাঁহাৰ কৰণা এত অধিক পরিমাণে আদে যে আদরা ধরিয়া রাখিতে পারি না। দয়াব প্রবাহ ক্রমাগত আসিতেছে, আমাদের ক্ষুদ্র হৃদয়পাত্র ছইতে উথলিত হইয়া চাবিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। কেহ যদি বলেন, হে প্রেমসিন্ধ ঈশ্বর, উৎসবে আজ আমাকে বিন্দু মাত্র কুপা দিও, ঈশ্ববের পক্ষে ইহা অসম্ভব কার্যা। যথন তিনি তাঁহার প্রেম প্রকাশ করিবেন, তাঁহার প্রেমের রীতি ভাল করিমা দেখাইবেন। প্রার্থীরা যদি বলে তুমি রূপণ হও, প্রত্যেক লোককে এক এক বিন্দু দাও, পাপীর অনুরোধেও তিনি এরপ করিবেন না। পাপী যদি বারম্বার অমুরোধ করে, আমার হৃদয় ক্ষুদ্র,আমাকে কেবল এক বিলু দেও, তাহা তিনি **छिनिर्दान ना । कुश्रण हिर्हान ना, किक्तर्थ क्रथण इंटेर्दिन १** বারম্বার দয়ার উপর দয়া পাপীর হৃদয়কে ভাসাইশা দিতেছে। সমুদ্রের উপর সমুদ্র, মহা জলপ্লাবন হইল। যথন ঈশ্বরের প্রেমের ব্যাপার দেখিতে দেখিতে এই প্রগাচ বিশ্বাস হইল যে তিনি অল পরিমাণে দান করিবেন না, তথন আর কথনও "বিন্দু কুপা দাও" এই প্রার্থনা কবিব না। যথন প্রেমেব বান ডাকিবে তথন প্রচুর পরিমাণে, অপর্য্যাপ্ত পরিম ণে প্রেমের প্রবাহ মন্তকের উপর দিয়া চলিয়া গাইবে। যত পরিমাণে রাখিতে পারি এস আমরা রাখি। হৃদয়ে এত পাপ হয়, যে এমন সময় আসিতে পারে যথন ঈশরের প্রেম ধারণ করিতে পারিব না। যথন হয়ত দেখিব চারিদিকে বিশ্বাদীরা বিশ্বাদের জয়ধ্বনিতে পৃথিবীকে কাপাইতেছে; কিন্তু আমার নির্জীব হৃদয় মন তথন ঈশবের প্রেম গ্রহণ করিতে অক্ষম। বাস্তবিক চিরকাল আমাদের বিশাস সতেজঃ, এবং হাদয় সরস থাকে না, অতএব সে সকল বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য এখন প্রচুর পরিমাণে প্রেম সঞ্চয় কর। এমন অনেক পশু এবং অনেক কীট আছে যাহারা শীতকাল আদিবে বলিয়া অন্তান্য অমুকুল ঋতুতে আবশ্যক সমিগ্রী সকল সংগ্রহ করিয়া র থে।

এই শুভ সময়ে প্রেমবারি সঞ্চয় করিয়া রাথ। এখন অবনত হইয়া প্রেম গ্রহণ কর, বিনীত বিশ্বাসী হইয়া থাক; অবহৈলা করিলে অনেক দণ্ড পাইতে হইবে। উৎসবে যে সকল বস্ত আমরা লাভ করি, সে সমুদায়ের জন্য আমরা দায়ী। এক এক উৎসবে কত প্রেম বর্ষিত হইল, আমরা তাহার উপযুক্ত কি কবিলাম ৪ স্বর্গের প্রেম হৃদয়ে ধারণ করিয়া রাখিলে এত দিনে হৃদয় কত প্রশস্ত হইত। হৃদয়োদ্যানে অনেক ফুল ফুটিত, নানা দেশের, নানা যুগের ভক্ত প্রেমিক যোগী আমা-দের ফদযোদ্যানে আদিয়া আপনাদের স্থান নিরূপণ করি-তেন। মনুষ্যের হৃদ্যের মধ্যে অনেক গুলি ঘর আছে। কোন সাধু বলিয়া গিয়াছেন. আমার পিতার ঘবে অনেক ক্ষুদ্র কুদ্র ঘর আছে। বাস্তবিক যেমন স্বর্গীয় পিতার ঘবে অনেক গুলি ক্ষুদ্র কুটার আছে দেইরূপ সাধুর হৃদয়ের মধ্যেও এক এক জন ভক্তেব জন্য এক একটা বাসস্থান নিৰ্শিত রহিয়াছে। সাধু সেথানে এক ঘরে যোগাকে স্থান দেন, এক ঘরে ভক্ত চূড়ামণিকে অভ্যর্থনা কবেন, এক ঘরে মহাজনকে সমাদর করেন, এক ঘবে অতান্ত জ্ঞানী সুপণ্ডিতকে স্থান দেন, এক ঘরে যিনি নব নারীব হুঃথ মোচন করিবার জন্য জীবন দান করিয়াছেন তাঁহাকে স্থান দেন। ভক্তের ঘর এক প্রকার, যোগীর ঘর এক প্রকার। ভক্তিরদ পানে প্রমন্ত গভীরাত্মা ভক্তের এক প্রকার ভাব, আর গভীর ধানে নিমগ্ন যোগী ঋষি মুনির এক প্রকার ভাব। এক জনের

মুখনীতে প্রগাঢ় মাধুর্যা, আর এক জনের মুখে ঘনীভূত গান্তীর্যা। যিনি ইচ্ছার দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন, যিনি প্রতিঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যান্ত নানা প্রকার পরিশ্রম এবং আয়াদ দহকারে কত প্রকার দাধু অনুষ্ঠান করিতেছেন, তাঁহাকেও সাধু আপনার হৃদ্যের ঘরে স্থান দেন। সাধু সকল প্রকার জ্ঞানীকেই সমাদ্র কবেন। মুসল্মানের শাস্ত্র গ্রহণ করিব না, গুষ্টানেব শাস্ত্র গ্রহণ কবিব না, এ সকল নীতি তিনি অগ্রাহ্য কবেন। বাস্তবিক যথার্থ জ্ঞানীব চাবিদিকে সমুদয় দেশের এবং সমুদ্য কালেব শান্ত সকল রহিয়াছে। বেদ বেদান্ত, পুবাণ উপনিষ্ণ বাইবেল কোরাণ বাশি বাশি সংস্কৃত ও উচ্চ ইংবাজি ভাষার ধর্মগ্রন্থ হইতে তিনি জ্ঞান লাভ কবিতে-ছেন। সেই বিদ্বান স্থ্পণ্ডিতকে দেখিলে বোধ হয়, ইহার নাম মীমাংসা। তাঁহার ভিতরে প্রাচীন আধুনিক পুর্ব্ব পশ্চিম সমুদয় কালেব এবং সমুদয় দেশেব ধর্মপান্তেব সামঞ্জ্য। প্রকৃত ব্রাহ্ম যিনি তিনি সকল প্রকাব অভিমান পরিত্যাগ করিয়া আপনার মনের মণ্যে সকল প্রকার যোগী এবং ভক্ত সাধকদিগকে স্থান দান করেন। কিন্তু হৃদয় প্রেমিক না হইলে কেহই সকলকে স্থান দিতে পাবেন না। প্রেম ভিন্ন হৃদয়ের মধ্যে সাধুদিগেব বাসস্থানেব পণ্ডনভূমি হইতে পারে না। প্রেমে অভিষিক্ত হইলে সকলকে অভার্থনা করিতে পারা যায়। প্রেমের সহিত যোগী ভক্ত মুনি ঋষি জ্ঞানী স্পুপঞ্জিত হিতাহ্ঠায়ী মহাজন দকলকৈ আলিন্ধন করিতে হইবে।

ঈশবের সহস্র দিক আছে, তাঁহার এক দিকে জ্ঞান, এক দিকে প্রেম, এক দিকে পবিত্রতা, এক দিকে শান্তি, ইত্যাদি নানা প্রকার ভাব রহিয়াছে। সাধকদিগের প্রকৃতি অনুসারে তাঁহাদিগের অন্তরে ঈশবের এই এক একটা বিশেষ ভাব প্রতি-ভাত হয়। প্রেমযোগে সকল প্রকার যোগ সংস্থাপিত হয়। এক প্রেমধ্যেগে ঈশ্বর তাহার আপনার দিকে যোগী ভক্ত জ্ঞানী সেবক দকলকে আকর্ষণ কবিতেছেন। তিনি বেমন তাঁহার সকল প্রকাব সাধকদিগকে তাঁহার দিকে টানিতেছেন. সেইকপ তাঁহার সাধু সন্তানও নিজের হৃদয়ের মধ্যে মন্ত্রপুর্ব্বক সকলের জন্য কুটীব নির্মাণ করিয়া দেন। সাধু আপনার হৃদ্যের মধ্যে অতিথি সেবা আবস্ত করেন। কেবল ইহকালের জন্য ন্য, অনন্ত কালের জন্য প্রেমরাজ্যে সকলেই স্থান পাই-বেন। এক এক জন সাধক এই রাজ্যের এক একটা বিভাগ দেথাইয়া চলিয়া গিয়াছেন। ব্রহ্মস্বরূপের অনেক অংশ: ইহার এক অংশ অমুক ভূথণ্ডে, এক অংশ আর এক ভূমি থতে, আর এক অংশ আব এক ভূথতে। ব্রাহ্ম **সকল স্থান** হইতে ইহা সঞ্য করিয়া লন। তিনি চারিদিক হইতে সহস্র থণ্ড একত্র করিয়া একটা স্থন্দর প্রকৃত আদরের বস্তু নির্ম্মাণ করেন। বিভিন্ন কুটীরে বিভিন্ন প্রকার সাধক। ইহলোক এবং পরলোকে, কি যোগী কি ভক্ত, যত প্রকার সাধক जाछिन मक्नाक झनएयत्र मध्य छोन निष्ठ इटेरव। अहे প্রকারে সাধন কর, তাহা হইলে অত্যন্ত স্থাধে কাল যাপন

করিতে পারিবে। তুমি যদি আজ ভক্তচ্ডামণি চৈতন্যের সঙ্গে দেখা করিতে চাও, তাঁহার ভক্তিভাব তোমাকে দেখা দিবে। তুমি যদি গ্রীক দেশীয় কোন শাস্ত্র পাঠ কবিতে চাও, তোমার ফ্রন্থের মধ্যে যে শাস্ত্রী আছেন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কর, সেধানে দকল শান্তের সারাংশ জানিতে পারিবে। তোমার হৃদয়ের মধ্যে যে গুরু আছেন তাঁহার অমুগত হইলে স্কল দেশের এবং স্কল যুগের যোগ, ভক্তি এবং সাধু দৃষ্টান্ত তোমার হইবে। স্বৃষ্টির আরম্ভ হইতে এই পর্যান্ত যোগ, ভক্তি এবং দেবা সম্পর্কে যত দৃষ্টান্ত হইয়াছে, পৈতক সম্পত্তির ন্যায় তোমরা সমুদায়ের অধিকারী হইবে। দিখিজয়ী পণ্ডিত আর কে আছে? ঈখরের দঙ্গে দঙ্গে, ইহলোক এবং পরলোকে যত প্রেমিক, যত ভক্ত, যত যোগী, যত শাস্ত্রী আছেন, তাঁহারা সকলেই প্রেমিকের হৃদয়ে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। আমবা যেন এইরূপ হই। বংসর বংসর ধেমর প্রেম সঞ্চয় করিব তেমনি ঈশ্বর এবং জগৎকে যেন দেখাইতে পারি আমাদের শক্র আর এক জনও রহিল না। ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন যেন এইরূপে প্রেমরাজ্য বিস্তৃত হয়। সকল দেশীয় যোগী ভক্তের প্রতি যথন প্রত্যেক ব্রান্ধের ভক্তি হইবে তথন ব্রাক্ষ্যমাজের ভূতলক্ষণ হইবে। তখন বাদ্ধসমাজের লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে। তখন সকল প্রাণ একপ্রাণ হইবে। তখন আর বিরোধ, বিবাদ থাকিবে না। তথন শাল্পের মীমাংলা হইবে, দকল সম্প্রদায়ের মধ্যে শান্তি সংস্থাপিত হইবে। এই যে উচ্চ প্রেম যাহা দকল জাতিকে গ্রহণ করে, এদ আমরা এই প্রেম গ্রহণ কবি।

## मक्षय ভাদ্যোৎসব।

১৬ ভাদ্ৰ, ১৭৯৮ শক। প্ৰাৰ্থনা 🛊।

হে প্রেমিদিয়, উৎসবের দেবতা! বোগ শোকের মধ্যে থাকিয়াও এই উৎসবেব প্রলোভন ছাড়িতে পারিলাম না। এই বয়সে অনেক বাব ধনপ্রলোভন, ইন্দ্রিয়প্রলোভন, নীচ বয়্তার প্রলোভন জয় কবিতে পারিলাই; তেমনি দেখিতেছি, তোমার স্বর্গীয় প্রলোভন পরাস্ত করাত অসম্ভব। আজ কোমার সঙ্গের প্রলোভন পরাস্ত করাত অসম্ভব। আজ কোমার সঙ্গের কথা না কহিষা থাকিতে পারিলাম না। শুভ কণ, তোমার রূপের নবীনতা, স্বর্গের অনির্বাচনীয় সৌন্দর্যা, যেথানে ভূমি ইহলোক পরলোক এক কবিয়াছ, এ সমুদয় প্রলোভন ছাডিতে পারিলাম না। রথে কবিয়া ভূমি যাহাদিগকে পরিত্রাণবাজ্যে লইষা ফাইবে সেই পাপী আমরা। আশা আর্ছে সেই রথে চড়িব। এত দিনের পরিশ্রমের পর যে ঘরে যাইব কেমন সে ঘর! সেই স্থলর ঘরের আভাস এই ব্রহ্মান্দির বংসরের মধ্যে ছটা বাব স্বহস্তে দেখাইয়া দেয়।

<sup>\*</sup> অসুস্থত। প্রযুক্ত শ্রীআচার্য্যদেব প্রাতঃকালে উপাসনা করিতে
অসমর্থ হন এবং কেবল মাত্র এই প্রার্থনাটী করিয়াছিলেন।

ছয় মাস প্রতীক্ষা করিয়া আজ আবার সেই শুভ দিন পাইলাম। হে উৎসবের ঈশ্বর ৷ আজ এখানে তোমার সন্তানদিগকে লইয়া ঘর সাজাইয়া বসিয়া আছ। তুমি এথানেও উৎসব করিতেছ, ওথানেও উৎসব করিতেছ; কিন্তু ওথানে তোমার ভক্তদিগের মধ্যে কেমন উল্লাদ, কেমন আনন্দ নীরে ভাঁহারা ডুবিয়া আছেন। আমরা এখানে উৎসবের আনন্দে ভুবিয়া ছয় মাদের হৃঃখ দূর করিতে আসি ; কিন্তু যথন স্বর্গে গিয়া তোমার ঐ ভক্তদিগের দঙ্গে ভক্তি ঘাটের আনন্দনীরে স্থান কবিব তথন আব তঃথ সন্তাপ থাকিবে না। প্রাণের প্রিষ দেবতা। এই হুইটী উৎসব দিয়া আমাদেব প্রতি তুমি কত মধুব প্রেম প্রকাশ কবিয়াছ; কিন্তু ঐ স্বর্গে যে তোমার ভক্তেরা উৎসং করিতেছেন, সেখানে না ভাদ্র মাস, না মাঘ মাস, ওথানে না দিন, না রাত্রি; সেথানে নিত্য উল্লাস, নিত্য মহোৎসব: ওথানে কলহ নাই, দেখানে কাহারও প্রেম শুক হয না, ওখানে সর্ব্বদা ভক্তিনদী প্রবাহিত হইতেছে। তাহাবা কেমন স্থী। তাঁহারাই তোমাব স্থা পরিবার। কবে আমরা সবান্ধবে সেথানে যাইব ? \* কেন ঐ স্বর্গের মূনোহব ছবি **दियां अ या कि वि वर्षार्थ ना इया। ' এই या वर्शातत मर्द्रा** ছটী উৎসব দিয়াছ ইহার মধ্য দিয়া ঐ পরকালের উৎসব দেখা যার। এথানকার উৎসব সোপান। আমরা সংসারের কীট, মাথা তুলিয়া ঐ স্বর্গের ভক্তপরিবার দেখিতে পাই না. যথন এই উৎসব সোপানে উঠি তথন তাহা দেখি। আর লোভ

কিলে হবে ? তোমাকে কোটী বার প্রণাম করি যে তুমি এই উৎসবের ভিতরে দেই উৎসব দেথাইতেছ। সেথানে তুমি, তোমার ভক্তদিগের মুখে কেবল স্থধা ঢালিয়া দিতেছ, তাঁহা-দের অন্তরে কত আহলাদ, কত প্রসন্নতা, মুখে কত হাসি, তাঁহাদের মুথে মানতা নাই। তাঁহারা সর্বাদা জাগিয়া ঐ স্বর্গের নিরুপম শোভা দেখিতেছেন, আমরা পৃথিবীর নরকে থাকিয়া স্বপ্নে এক এক বার উহা দেখিতেছি, তবও আমাদের জয়। কিন্তু এই বন্ধুগুলিকে দঙ্গে লইয়া ঐ ঘরে যাইতে না পারিলে আর স্থথ নাই। ঐ স্বর্গের বাগানে প্রবেশ করিয়া যথন দলা প্রক্ষাতিত ফুল তুলিব, আর সে সমুদ্য তোমার শ্রীচরণে ফেলিব তথন আহলাদ হইবে। সেথানে গিয়া পরস্পরকে বলিব আয় ভাই, আয়, শরীরের উপর আসিয়া পড়, নাস্পর্শ করিলে স্থথ হয় না। প্রেমালিঙ্গনে ভাইকে বাঁধিব। সকলে মিলিত হইয়া সজোরে তোমার চরণতলে পড়িব, তাহাতে চরণে আঘাত লাগিবে; কিন্তু সেই আঘাতেই আহলাদ হইবে। স্বৰ্গ স্বপ্ন নহে। এক বার ঐ স্বর্গের ছবি দেখিলে কেহ আর মান্নার বীদ্ধ থাকিতে পারিবে না, কাহারও আর জারি জুরি থাকিবে না, টাকা আর কাহাকেও ভুলাইতে পারিবে না। ঐ দেবতাগণকে জিজ্ঞাদা করি, তোমরা এত লোভী হইলে কিদে? তোমরা যে আর সংসারের দিকে একবারেই তাকাও না। তাঁহারা বলেন, আমরা কি দাধে অন্য নিকে চকু ফিরাই না। ঐ

প্রেমনয়ন যে আমাদিগকে বাঁধিয়া ফেলিয়াছে। ঐ চকুর কটাক্ষ এক বার ঘাহার উপরে পড়ে আর কি সে সংসারে স্থুথ পাইতে পারে ? বুঝিলাম দয়াল ! ঐ চক্ষু পরিত্রাণের সঙ্কেত। যথন ঐ চক্ষের কটাক্ষে একটা লোককে উদ্ধার কর, তথনই দৃষ্টিতে এক শত লোক মরিবে, গলা কাটিব যদি এ কথা মিখ্যা হয়। সমস্ত জগতে পরিত্রাণ হইবে ঐ দৃষ্টিতে। ওছে পুগীনাথ! তুমি পৃথিবীর হুদশা দেখিয়াই ত ইহার প্রতি এইরূপ কুপাদৃষ্টিতে তাকাইতেছ ! তুমি যাহা করিতেছ তাহ। দেখিয়া কি আর সন্দেহ করিতে পারি যে क्रा क्रा पृथिवीं । यह इट्राव ? कि विलाल म्यान ! यह হয় নাত। সেয়ানা উপাসক তোমাকে পাথর জ্ঞান করিয়া শুষ নয়নে তোমার পূজা করে; কাঁদে না, প্রেমে মত হয় না। পাগল চা ওত্মি। তোমাব স্বর্গ কেবল উন্মাদদিগের ঘর, যেথানে তাঁহারা মনের আনন্দে প্রেমপুরা পান করেন। না জানেন বই, না জারেন শান্ত্র, কেবল মত্ত হইয়া ঘূরিতে জানেন। ঐ যে তাহার। আমোদে মাতিয়াছেন, উন্মাদের ন্যায় ঘ্রিতেছেন। কতকণ্ডলি পাগল গিয়া তোমার ঘরে বসিয়াছেন, আর বাহারা বৃদ্ধিমান, পণ্ডিত ভাহারা ঐ ঘরের বাহিরে পড়িয়া রহিয়াছেন। হে প্রেমের ঠাকুর। যদি প্রেমেতে ভক্তিতে উন্মাদ কর এ জীবন কুতার্থ হইবে। জুই পাচটা এমন উংসব এনে দাও যাহাতে আর প্রাণের মধ্যে জ্ঞান চৈতন্য থাকিবে না। হে कैশর। শুভবুদ্ধি এই কয়টী লোককে দাও যাঁহারা আশা

করিয়া এই ঘরে আসিলেন। পিতা! বড় ছংথ হয়, ভাই ভয়ীগুলি চতুর হইয়া আদে, আর দেই ভাবেই ঘরে ফিরিয়া যায়, কেহ ধরা দিতে চায় না। তোমাকে দেথিয়া কেন পাগল হইবে না ? তুমি কি আমাদের বড় ভাতাদের প্রতি কোমল নয়নে দেথ, আর আমাদের প্রতি কঠোর নয়নে দেথ ? তোমার ত পক্ষপাত নাই। ঐ দৃষ্টিবাণে বিদ্ধ কর। ঐ স্থকোমল চক্ষু মারিবেই মারিবে। হে দয়াল! প্রলোভনে পড়িয়া এই উৎকৃষ্ট শুত দিনে তোমাকে ডাকিলাম। ভাই ভগ্নীদের কল্যাণ কর। আন আন স্থর্গের স্থথ। আশ্রিভদিগকে স্থর্গে দার । যাহাতে তোমার শোভা দেথিয়া তোমার ভাবে মত্ত হই, স্থা হই, শান্তি পাই, হে দয়াল প্রভু! কুপা করিয়া এই আশির্কাদ কর।

( সায়ংকালের উপদেশ।)

## আহলাদপূর্ণ আকাশ।

তিন প্রকার নিরাকার আছে আমরা বলিতে পারি।
এক প্রকার নিরাকার যাহা কিছুই নহে। দ্বিতীয় প্রকার
নিরাকার পদার্থ বটে, কিন্তু শুক্ষ আকাশের নাায়। তৃতীয়
প্রকার নিরাকার শুক্ষ নহে, তাহা চির সরস, চির প্রসম
প্রকারে মত। স্থির হইয়া প্রবণ কর। নিরাকার আনেকের
পক্ষে অসং। তাহাদের পক্ষে, যাহার আকার আছে তাহাই
আছে, এতদ্ভিয় আর কিছুই নাই; অর্থাৎ নিরাকার বলিলেই

অপদার্থ বুঝায়। এই জন্য তাহাদের নিকট নিরাকারের উপাসক চিরকাল ঘুণিত। তাহারা বলে, নিরাকার গ্রহণ করা আর মিথ্যাকে সম্বোধন করা সমান। দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক নিরাকার অসৎ এই কথা মানেন না, যাহার আকার নাই এমন পদার্থও আছে, ইহা তাঁহারা স্বীকার করেন। কিন্তু তাহা কি পদার্থ ? আকাশের ন্যায় শুষ্ক গন্তীর একটী স্ভা, খুব নিশ্চিত জ্ঞান দারা দুঢ় রূপে তাহার প্রতীতি হয়; কিন্তু তাহাতে কোন রস নাই, তাহা হইতে কোন স্থুথ পাওয়া যায় না। যথার্থ নিরাকারের উপাদক তাঁহারা বাঁহারা এই বিতীয় দোপান অতিক্রম করিয়। তিতীয় প্রকার নিরাকারের উপাদনা করেন। তাঁহাদের নিবাকার মহাস্য। আপাততঃ ইহা নির্কোধের কথা মনে হইবে। কিন্তু ইহাই ভক্তির প্রথম কথা এবং ইহাই ভক্তির শেষ কথা। যেথানে কতকগুলি লোক শ্রন্ধা এবং বিশ্বাদের সহিত একটা শুক্ষ গন্তীব নিরাকার পদার্থ দেখিতেছে দেখানে ভক্ত সহাদ্য ঈশ্বরকে দেখেন। ইহা সত্য না হইলে ভক্তিশাস্ত্র গঙ্গাজলে নিঃক্ষিপ্ত হইবার উপযুক্ত। তোমরা প্রেমময়ের পূজা কর, পবিত্র স্বরূপের পূজা কর, আদি মানি; কিন্তু যদি তোমাদের নিরাকার আকাশ হাদিতেছেন ইহা না দেখিতে পাও উবে তোমরা যে চিরকাল ধর্ম দাধন করিবে তাহাতে বিখাদ নাই। মন্ত্র্যা যেমন প্রসন্ন হইলে হাস্যভাব ধাবণ করে, যথন তোমাদের ' নিকটে সমস্ত আকাণ ঠিক সেই ভাব ধারণ করিবে তথন

জানিব ভক্তিশান্ত্রের শেষ পর্যান্ত তোমাদের পাঠ চলিবে। হস্ত দ্বারা কাঠ কাটিয়া একটা সহাস্য বদন পুত্রল নির্মাণ कतित्व, जुली नरेशा नानांविध स्मन्त वर्ष बाता এकी महामा বদন ছবি আঁকিলে অথবা প্রস্তর খোদিত করিয়া একটী সহাস্য মুথ প্রতিমূর্ত্তি গঠন করিলে তাহা হইবে না। কিন্তু এই লও শুন্য আকাশ, এই লও ভক্তির তুলী হাতে, ভক্তি-অমুরঞ্জিত চক্ষে তাকাইয়া যদি বল সমস্ত আকাশ সহাস্য, তবে বলিব তুমি ভক্ত। আকাশের মধ্যে ব্রন্ধের সহাস্য মুখ না দেখিলে কেহই চিরকাল আপনাকে পরিত্রাণপথে লইয়া যাইতে পারে না। ত্রন্সের প্রেমমুথ দেখিলে আপনাকে পরিত্রাণপথে লইয়া যাইতে চেষ্টা করিব, ইহা ভক্তি শান্তের শেষ কথা নহে। শেষ কথা কখন ? যথন ভক্তির অশ্রুতে সমস্ত আকাশকে সহাস্য দেখা যায়, যথন আপন হত্তে এই নিরাকার আকাশ হইতে সেই আনন্দময় সহাস্য পুরুষকে বাহির করিতে পারা যায়, যথন আরাধনা, ধ্যান, প্রার্থনা ইত্যাদি সুমুদায় সেই আনন্দময় পুরুষকে অবলম্বন কবিয়া করিতে হইবে, তথনই ভক্তির পূর্ণাবন্ধা হইবে। কেবল নিরাকার প্রেমিক পুরুষকে দেখিলে ভক্তির সমস্ত অফ সম্পন্ন হয় না, শ্সকল সন্তাপ দ্র হর সেই আনন্দমীয় পুরুষকে লাভ করিলে। স্বর্গ কি । আনন্ধাম। কেশধাম অর্গ নহে। অর্গ নিত্যানন্ধাম। স্বর্গের রাজা পূর্ণানন্দ পুরুষ। তুমি একটা প্রার্থনা এই পূর্ণা-নন্দ আকাশের ভিতর ফেলিয়া দাও, সেই প্রার্থনা স্থ

षानित्व। এक वात छक्तिनत्रत्न जांकाहेत्व, षात्र (मथित्व, যত দুর অন্যের পক্ষে নিরাকার আকাশ, কিম্বা ভয়ানক ঘোর অন্ধকার, তোমার পক্ষে তত দূর ঈশবের উজ্জ্বল সহাস্য মুখ। ভয় করিবে না। অনেক পাপ্যরুণা আছে: কিন্তু সেই महामा मूथ (मथिटन मकन कु:थ मृद्र यहित । अधारक কেবল প্রেমময় বলিয়া জানিলে সকল সন্তাপ যাবে। তুঃখী তাঁহার আনন্দ মুখ দর্শন করিতে চায়। ভয়ানক হুঃথ বিপ-দের মধ্যে এক বার বন্ধুর পানে তাকাইলাম, তিনি আমার প্রতি দৃষ্টি করিয়া এক বার হাদিলেন, আর ঐ হাদির মধ্যে স্থথের শাস্ত্র, পরিত্রাণের শাস্ত্র পাইলাম। তুমি নিরাশ হইলে কে তোমার নিরাশ অন্ধকার দূর করিবে ? তুমি সতাস্বরূপ, প্রেমস্বরূপের পূজা কর, কিন্তু ভাহাতে তোমার বিপদ যায়। এক বার আনন্দময়ের প্রতি তাকাও, যথনই এক বার তিনি সহাস্য বদনে ভোমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন, ভোমার সকল সম্ভাপ দূর হইবে। আনন্দময় ঈশ্বর প্রসন্নতা দ্বারা তাহার ভক্তের প্রত্যেক প্রার্থনার উত্তর দেন। এক বার তিনি ভগ্ন-স্থাস ভক্তের প্রতি তাকাইয়া হাসিলেন, আর তাহার সমস্ত পাপের যন্ত্রণা দূর হুইল। ইহাকে বলে যথার্থ নিরাকার পূজা। ইহাই চিদানন্দের পূজা। ঘাহা অসত্য ট্রিল, অন্তের পকে যাহা শূন্য, কিছুই নহে, সে স্থান বিশ্বাসীর নিকট দৃঢ গম্ভীর সত্য হইল। আবার বিশ্বাসচক্ষে যাহা কেবল শুষ্ক সত্য ছিল. ভক্তের নিকট তাহা আনন্দমীয় হইল। জগতের পিতা আকাশ

রূপ ধারণ করিয়াও যথন হাসিতে পারেন তথন নিরাশার অন্ধকার কেমন করিয়া থাকিতে পারে 
ে সেই সহাসাভাব দেখিলে পাপ তাপ, জডতা, বিষয়তা, নিরুৎসাহ আর থাকিতে পারে না। অতএব ঈশ্বরেক চিরপ্রফল, চিরপ্রসন্ন বলিয়া পূজা কর। অথচ আকাশভাব ছাড়িও না। কোন আকার নাই, অন্তরে বাহিরে চারিদিকে নিরাকার আকাশ, অথচ অঙ্গুলী দারা নির্দেশ করিয়া বলিবে, ঐ দেখ পূর্ণানন্দ পুরুষের সাহাস্য মথ। দেথিয়া পবিত্র হইবে, কৃতার্থ হইবে। ব্রহ্মময় আকাশ। সহাস্য মুখময়, প্রসন্ন বদনময় আকাশ । সহস্র 5 জ উদয় হইল: হৃদয়াকাশে, কোটী চল্ল বাহিরের আকাশে। আমরা কত বাব জঘন্য হই, বিষয় হই; কিন্তু আমাদের ঈশ্বর সদা প্রসর। আমরা যথন স্থাথ থাকি তথনও তিনি প্রসর: আমরা ষ্থন চঃথে থাকি তথনও তিনি প্রসন্ন: আমরা য্থন ভাল থাকি তথনও তিনি প্রসন্ন; আমরা যথন কাল হই তথনও তিনি প্রসর। তিনি নিত্যানন্দ, স্থানন্দ, তাঁহার নাম "চিরপ্রফুল।" তিনি হাসিয়া প্রত্যেক কথার উত্তর দেন। সেই হাসি দেখিয়া সুখীর সুখ প্রবিদ্ধিত হয়, তুঃখীর ছুঃখ দূর হয়; সাধুর সাধুতা বৃদ্ধি হয়, এবং পাপীর পাঞ্চায় হয়। সেই আহলাদপূর্ণ আকাশের উপাসনা কর। যেখানেই যাও না কেন, যেথানেই থাক না কেন, এই সহাস্য মুখম্য আকাশ তোমাদের পানে তাকাইয়া হাসিবে। চক্ষে ভক্তির অঞ্চন মাথিয়া দেখিবে, আকাশ আনন্দজলধিতে পরিণত হইবে। এই

আকাশ মনুষ্যের ছংখ দ্র করে, মনুষ্যকে প্রাণ ভরিষা স্থা, আঁজাদ দেয়। এই আকাশ মনুষ্যের পক্ষে বৈকুণ্ঠ; এই আকাশ জীবিত, মৃত নহে; এই আকাশ ভজের বন্ধু। অত-এব আকাশের সহাস্য ভাব দেখ, আকাশের কথা তুল; আকাশের সহবাদে থাক, চিরস্থী হইবে। আকাশ সহল নহে, আকাশ সামান্য নহে।

## ভারতবর্ষীয় প্রক্ষমন্দির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে ষষ্ঠ ব্রক্ষোৎসব। প্রেমপিঞ্জা

রবিবার, প্রাতঃকাল, ৭ই ভাদ্র, ১৭৯৭ শক।

একটা জাল কাটিতেছি, আবার একটা জালে জড়িত
হইতেছি। এ প্রকার অবস্থা আয়ার কেন হইতেছে?
মনে করিয়াছিলাম, রাক্ষ হইয়া বাহিরে বাহিরে উপাসনা,
সাধন, ভজুন, কীর্ত্তন করিয়া বেডাইব; কিন্তু কথনও জালে
জড়িত হইব না। দিনের মধ্যে এক বাব উপাসনা করিব,
সভ্যবাদী হইতে চেষ্টা করিন, পরোপকার করিব, দশ জনের
সঙ্গে প্রণয় রাবিশ, কিন্তু ধরা দিব লা। ধবা দিলে পাছে স্থশ
সম্পদ সর্বস্ব হারাইতে হয়, এই ভয়ে মনে করিতাম, আপনার
বৃদ্ধি ও স্বাধীনতাকে ধর্মের মধ্যে নির্লিপ্ত রাথিব। যেখানে
দেখিব কি একটা মনোহর ব্যাপার প্রাণকে টানিতেছে,
দেখিতে দেখিতে নয়নে মন্ত্রতার ন্যাম কি আসিতেছে,

ষাই ৰবিৰ কোথা হইতে বিপাকে ফেলিবার একটা স্রোভ: আসিতেছে, সেথান হইতে তথনি পলায়ন করিব। ওরার সেই স্থান হইতে গিয়া যেথানে বিপদ নাই সেই খানে বসিব। প্রেমের হাতে জব্দ হওয়া, প্রেমের ফাঁদে আপনাকে বছ হইতে দেওয়ামহা বিপদ কে না জানে ? এই জনা জানী বুদ্দিমান স্থচতুর ব্রাক্ষেরা পলাইয়া বেড়াইতেছে। যেথানে একটু টান, যেখানে জোরে প্রেম বায়ু বহিতেছে, দেখানে ব্রান্দোর পদচিহ্ন নাই। যেথানে টানিবার কারণ আছে তার দশ ক্রোশ দুর দিয়া ব্রাহ্ম পলাইতেছে। আমরা সে প্রকার লোক নই যে ধরা দিব। আমরা পৃথিবীর লোকদিগকে ধর্মোপদেশ দিব, তাহাদিগকে ঈশবের চরণতলে আনিতে চেষ্টা করিব, মুখ ত্যাগ করিব, একট ইন্দ্রিয় দমন করিব: কিন্ত ধরা দিব না. প্রেমের হাতে পড়িব না। এমন পথে চলিব না, এমন স্থানে যাতায়াত করিব না, যেথানে ধরা পড়িব। সেই দকল লোক আমরা যাহারা এই সিদ্ধান্ত করিয়া নির্লিপ্ত ভাবে ধর্ম সাধন করিতেছে। আমাদের ইচ্চা হইলে আমরা সাধন করি, ইচ্ছা না হইলে করি না; প্রচার করিতে পারি, নাও করিতে পারি। আমরা আপনারা আপনাদের আরত্ত, আমরা আপনাদের প্রভু আপনারা, নিজের দাস निरक्ता, जात काहात्र निक्षे नामच चौकात कति माहे। এই প্রকারে দিন চলিতেছিল। অবশেষে আকাশের স্বাধীন পক্ষী ধরা পড়িল। পাথী ধরা পাড়ল কিরুপে তাহা বলি.

खेवन कता यथन आहारवत छेशांत्र विनक्षन हिन, निक्षेष জলাশয়ে প্রচুর জল ছিল, তত ক্ষণ পক্ষীর ভাবনা ছিল না। कुषा रहेन, यर्थष्ठे आहात्र कतिया शकी जुश हरेन ; जुका हरेन, প্রচর পরিমাণে জলাশর হইতে জল পান কবিল। স্থ-ভোগের ইচ্ছা হইল, রক্ষশাথার পত্রে পক্ষ বিস্তারপ্রকাক গান করিতে আবম্ভ করিল। বেড়াইতে কামনা হইল, স্বচ্ছন্দে বিচ-রণ করিয়া আপনাকে সুথী করিল। কিন্তু পক্ষীব এই সৌভাপা চিরস্থায়ী হইল না। ক্রমে সেই অরণামধ্যে অর कहे. कनकहे आवस इरेन। निकटिय जनामा एक हिंगी र्शन, এक हे मृत्र शिया जन आनग्रन कविएठ इहेन, কিছু কাল পর অনেক দূর যাইতে হইল। শবীর পুষ্টির জ**ন্ত** অনেক কট্ট করিতে হইল। পক্ষী আপন শরীরের প্রতি তাকাইয়া দেখিল, শবার আব তেমন স্থলর নাই, অনেক কটে উহা জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছে। অরণ্যমধ্যে পাঁচ জনে মিলিত হইয়া পদীরা আগে কত স্থুখ ভোগ করিত, এখন পরস্পর দেখা হয় না; এক পক্ষী থাকে এক বৃক্ষে, আর এক পক্ষী অপর বুকে। পক্ষীঝ দঙ্গী, সহচব, অমুচর প্রায় নাই। ক্রমে জন্মলের অবস্থা অতি ভয়ানক হইয়া উঠিল। যে পক্ষী প্রবস, সে হর্কল পক্ষীকে ধরিয়া পীডন করিতে লাগিল। যার বল তার রাজ্য। প্রবল পক্ষীদের অত্যাচার খুব বৃদ্ধি হইল। বাসায় নিদ্রিত থাকিলে সাপ আসিয়া পক্ষীরিগকে वर करत । आवात यनि উড़िया यात्र छत्रस निर्श्वत वारधत जीक

তীর উহাদিগকে বিদ্ধ করে। এইরূপে অরণ্য অত্যস্ত ভয়া-নক হইয়া উঠিল। ব্যাধের ভয়, সর্পের ভয়, পরস্পরের ভয়। পক্ষীদিগের বড় কট্ট হইতে লাগিল। এমন সময় বিধাতা পক্ষীদিগকে ধরিবাব জন্ত তাহার মান্নাজাল, প্রেম জাল বিস্তার করিলেন। দয়ালু ঈশ্বর, পাখীব প্রতিও ঘাঁহার অনেক প্রেম. ভিনি পাথীদের তুর্গতি দেখিয়া স্যত্নে তাহাদিগকে বাঁচাই-বার উপায় করিলেন। সমুদ্র পক্ষা বিপন্ন হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, চারিদিক হইতে তাড়া পাইয়া ঐ জালের ভিতর পড়িল। জাল অতি স্থকৌশলে নির্শ্বিত, একটী ক্ষুদ্র পক্ষীরও প্রায়ন করিবাব ক্ষমতা নাই। ছোট বড সকল পাথীই ক্রমে ক্রমে দেই জালে পড়িতে লাগিল। অতি ছরম্ভ যাহারা, কেহ যাহাদিগকে ধরিতে পারে নাই,তাহারাও পজিল। দশ বৎদর যে পক্ষী ধরা দেয় নাই, আজ দেও আদিতেছে। হায়। অসহায় পক্ষী, তোমার প্লায়নের চেষ্টা যে বিফল हरेग। निर्द्धांध भाषीज (मध्य नार्टे क कारांत कान, जारे বলিল কোন তুরস্ত দৈতা বুঝি আমাকে বধ করিবার জন্য জান পাতিয়াছে। যতই চেষ্টা করিতেছে উডিবাব জন্য তার মুখ ভানা পা প্র জড়িত হইল। কেমন পথে। এত দিনের পর পরাস্ত হইলে ? কোথায় রহিল পাখীব বন্ধগণ ? পাখী চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া বলিল, আমি যে মরি, আমাকে এ সময়ে এক বার দেখা দেও। আমার এই বার বুঝি শেষ হইল, কিছুতেই আমাকে এত দিন ধরিতে পারে নাই, এবার

ধরা পজিলাম। যিনি এক বার বিধাতার দয়াজালে জাড়িত হন, আর তাঁহার উড়িবার ক্ষমতা থাকে না। তথন ভক্ত बलन, अन्य मिन नतीवरक यांचा विल छाटां करत । विभरक বলিলে বদে, উঠিতে বলিলে উঠে, আজ কেন আমার শরীর আর আমার নাই, আজ কেন প্রাণ এমন অবসর হইল, আজ আমার চারিদিকে জালের ন্যায় এ হকল কি ৪ আমার বাকা জডিত হইতেছে কেন ? আনার মন হস্ত জডিত হইল কেন ? যতই সাধক ভাবেন, ততই দেখেন এক জন এই সমুদায় বন্ধনের কারণ। স্থার তাহাকে বিপন্ন অবস্থায় জালে ধরিয়াছেন। সাধক বলেন আমি যে এক জন লোক, আমার শরীর আগে আমারই কথা শুনিত, আজ ইহা আমার কথা শুনে না, আমার বশে আর আমার শরীর মন নাই। আমি মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়. হ। এ কি । আবার দেখি এক প্রকার আঠা আমাকে জড়াইয়া কেলিয়াছে, আমার পক্ষ বিস্তার করিবার উপায় নাই। আমি উডিতেছিলাম, বেডাইতে-ছিলাম, আর আার স্বাবীনতা নাই। আমি দশ বংসর ক্ষাগত জাল কাটিয়া আসিতেছি। আমার জাল কাটা ব্যবসায়। কি জানি কে একটা নুতন গান বাবিবে; কি জানি কে একটা নৃতন মধুর উপদেশ দিয়া আমার প্রাণ কাজিয়া শইবে; কি জানি কে কোন দিন ভাল উপাসনা করিয়া আমার দর্বান্থ হরণ করিবে, এই ভয় করিয়া আমি ছুরি লইয়া हिन्छाम । दकवन छेशामना द्यारन नव, भर्थ, घाटि, दक

बार्न हत्क्यत्र टक्यां दमा दमर्थ, नमीत्र क्रम दमर्थ, किया तास्ताव মধ্যে এক জনের বৈরাগ্যের গান শুনে প্রাণটা পাছে গলে যায়, পাছে সেই লালা বাবুর ন্যায় আমারও হঠাৎ বৈরাগ্য দশা হয়. এই ভবে চ হবের ন্যায় ছবি লইয়া বেড়াইতাম। এই ছুরির সাহায়ে বড় বড় উৎসবেও কিছু করিতে পারে নাই, মন্দিরে विशा काली कां दिलाम. निर्लिश रहेशा वाकी हिलाशा (शलाम। মনে করিতাম ভাগো অস্ত্র লইয়া আসিয়াছিলাম,নতুবা প্রাণ ত বাইত। যাই উৎসবের জালে জডাইতেছিল, অমনি বলিলাম, ওরে বৃদ্ধি আয়, দহায় হ, ঐ ওরা গান ধরিয়াছে "গৃহে ফিরিয়া যেতে মন চাহে না যে আর;" বুঝি সর্ধনাশ করিল, ওরে স্থচতুর বৃদ্ধি। আয়, শীঘ্র অন্ত লয়ে আয়, প্রাণটা কেমন করিয়া আদিতেছে, এই বেলা ভক্তি জালটা কাটিয়া ফেলি। এই কপে ঐ ছুরি দিয়া কত জাল কাটিয়াছি, তাই সাহদ হইয়াছিল, কোন জালে আর এ জীবনে বন্ধ হইব না। কিন্তু আজ আমার কি হইল ? হে আত্মন ! আৰু তোমার শরীরে ত্রন্ধ প্রেমের আঠা লাগিয়াছে, তুমি হাত দিয়া আঠ। দূর কবিতে গিয়া তোমার হাতই জড়িত ছইল। হে প্রেমসয় দৈখব, জ্লয়কে ধরিবার জন্য বেশ উপায় নির্মাণ করিয়াছ। এমন তেজন্বী আমি, এত আমার তেজ ছিল, এমন প্রকাণ্ড শরীর, ইহাকে তুমি ভূতণে ফেলিলে। ও আবার কি। তোমার হাতে যে একটা স্বর্গের পিঞ্জ দেখিতেছি। আমাকে ধরিয়া রাথিবে বৃঝি! প্রাণেশ্বর

আমার দৌভাগ্য কত। এই যে আমার শরীরের উপর দরালের হস্ত পড়িল। মৃতপ্রার পাথীকে ঈশ্বর স্বহস্তে ধরি-লেন। আহা। হাতটী কেমন স্থমিষ্ট ! আমি এমন হাতে ত আর কথন পড়ি নাই। বেশ হইয়াছে, ঈশ্বর। পাঁচ শত বার তুমি আমাকে ঐ হাতে ধব। আমার শ্রীর দিয়। কত রক্ত পড়িতেছে দেখ। তখন কত বলিলাম, নির্দ্দর ব্যাধ, আমাকে ধরিও না। ব্যাধের প্রাণ যে পাথর দির। বাঁধা। ব্যাধ আমার কথা শুনিল না। ব্যাধের বাণ आंभारक विधिन। कांग्रे चार्य नवर्णत क्रिके नितन त्य कि কষ্ট হয়, ঈশ্বর, তাহা আব কি বলিব: তার উপর ব্যাধ মারিয়াছে, জালায় অন্থির হইয়া তোমাব হাতে পড়িয়াছি। আ। কি আরামই হইতেছে। জংথের শরীরে তোমার কোমল হত। কত দিন আহার করি নাই, হে ঈশর। ভোমার স্থমিষ্ট হাত পদ্মের ন্যায়, গোলাপ ফুলের ন্যায়, আমি বাঁচিলাম, স্থা হইলাম। কেহ বলে ৫.০০০ বৎসর পরে পরিত্রাণ হবে, কেহ বলে দাস্য ভাবে, কেহ বলে স্থা ভাবে. কেহ বলে একাকী বৈরাগী হইয়া গেলে, কেহ বলে সকলের সঙ্গে গেনে মুক্তি, আমরা বলি আমাদের প্রাণেখরের হাতে পড়িলেই মুক্তি, পরিলাণ। জগতের রাজা দয়াময় কোথাকার জদলের একটা পাথাকে ধরিলেন। যত কণ হস্ত দংশাৰ্শ তত ক্ষণ কত পবিজ্ঞা, কত প্ৰেম, কত প্ৰথ, কত ` व्यानन । मर्भन इटेग्राष्ट्र, खेवन इटेग्राष्ट्र, अथन म्लर्भ ९ इटेन !

ঈশ্বর কেন আমাকে ধরিলে! তুমি ধর আমি কাটি, তুমি বাঁধ, আমি ছিড়ি; কিন্তু এখন তোমার ঐ হাতের যে স্পর্শ-স্থুপ আস্থাদন করিতেছি, আমি আর ঘাইব না। আমি ৰলিব, আমার ডানা কাটিয়া দাও, আমাকে কাণা কর. থোঁড়া কর। আমি আর তোমাকে ছাড়িয়া সংসারে যাইৰ না। আমি সংসার জঙ্গলের কোথায় কি বিপদ তুঃথ সমুদয় দেখিয়া আসিনাছি। দয়াল, এখন তুমি আমাকে ছাড়িলেও আমি তোমাকে ছাড়িতে পারি না। আমার সংসার আগে প্রলোভন ছিল, এখন যে আর প্রলোভন কোথায়ও দেখিতে পাই না। আমি যে অন্ধ। কতক গুলি ঘাদ রাথ আর প্রচর টাকা কড়ি রাথ আমার নিকট ছুই সমান। লোভ ত হইল না। লোকে খলে ঐ যে, তোমার দ্রী পুত্র বন্ধ বান্ধব, আমি দেখি কেহ নাই। আমার বাড়ী, আমার আপনার লোক কেই নাই। অন্তের কেই নাই। আগে লোকে বলিত এত কার্ত্তন করিও না, কিছু সংসাবেব স্থুথ ভোগ কর; কিন্তু কালা আর কি দে কুমন্থণা শুনে ? কালার ভয় मारे, काला मरत नां। यिन तम, अ वाफ़ीएं हल छारे, अथारन অনেক স্বৰ্থ পাইবে। তামি খোঁডা, আমার যে পা নাই, আমি চলি কিরপে? ঈথর যে সব শেষ করিয়া দিয়াছেন। আমার সংসার আব নাই, আমার আপনার আর কেহ নাই। হে ঈশ্বর, হে ঈথর, তুমি আমার সর্ক্ষ। আমার চুই চফু ছিল, তারা কত কি দেখিত, পৃথিবীর টাকা কড়ি, সুথ সম্পদ,

রূপ গুণ, কত কি দেখিয়া মোহিত হইত। এখন অন্ধ হইয়াছি, সেই চক্ষু আর নাই; তাবা আমাব শক্র ছিল, এখন ঈশ্বরের দয়াতে আমি অন্ধ হইষা বাঁচিয়াছি। আমি মনে কৰিয়া-ছিলাম, আমি ব্রহ্মমন্দিবে উপাদনা কবি, সংসাবের কথা আমাকে কি ভুলাইতে পাবে ? এই অহঙ্কাবে মবিয়াছিলাম। কত বাব সংসাবেব কুপবামর্শে পাপে ডুবিয়াছি। আজ এ কাণ কালা হইয়া গেল। আব ভয় নাই, বাঁচিয়া গেলাম। পা, তুমিও একেবাবে গেলে, আজ প্রচাব কবিতে যাই, আজ ধর্মেব কথা ভনিতে যাই এই বলিষা অহন্ধাব কৰিয়া মবিতাম, সেই সময় বলেছিলাম দৌডাদৌডি কব না, এমন এমন স্থান আছে যেথানে গেলেই মবিবে। যাকু ছুটো চোক, হুটো কাণ, ছুটো পা, সব গেল। আমি ছিলাম কি, আর আমার হলো কি ? কত লোক বল্ছে সংসাবে অনেক প্রলোভন, তুই তাকাইস না। কিন্তু আমি ত আব প্রলোভন **मिथिए शार्रे ना।** कि श्रातालन, कि विश्व ? मः मान, আর তোমাব ক্ষমতা নাই। এখন আমাকে ধব দেখি, মাব দেখি ! ঈশবেব শতের পাথীতে মার্বিতে হয় না, বাঁধিতে হয় না। আমি আমার বাপেব হাতে বদেছি, সংসাব আর তুমি আমার কুপ্রবৃত্তিকে উত্তেজিত করিতে পাব না ? তুমি ভর দেখাইলে আমি বাপকে বলিষা দিব। মানস পক্ষী, তুমি যাও ঐ প্রেম পিঞ্জরে। দেখ দেখি ঐ পিঞ্জবে কাহারা বসিয়া আছে। তাঁহারা ঈশ্ববেব প্রেমিক ভক্ত বৃন্দ। ঐ পাধীগুলি

তোমার ভাই। ঐ শুন, পিঞ্জরের ভিতর বসিয়া কেমন স্থুমিষ্ট স্বরে উহারা 'দয়ায়য়' 'দীনবদ্ধ' 'অধমতারণ' 'কলুযনাশন' বলিয়া ডাকিতেছে। আহা । এ সকল পাথীকে এমন কথা কে শিথাইল ? আমাকে জঙ্গলের পাথী গুলি কিছুই শেধায় নাই। ও ভক্ত পাথী গুলি। আমাকে ভোমাদের मर्पा এक जन कतिशाला । आमात क्रे राज जूल यमि নাচিবার ক্ষমতা থাকিত নাচিতাম। কোথাকার জঙ্গ**ের** একটা জঘনা পাথী আমি। আমার এত কি সৌভাগ্য যে আমি ঈশবের ঐ সোণার প্রেমপিগ্রবে বসিয়া ভক্ত ত্রাতা-দের সঙ্গে পিতার গুণ গাইব ? হে ঈশ্বর। ইহাদের যে অনেক পাঠ্ন অগ্রসর হয়েছে। আমাকে বর্ণমালা আরম্ভ করিতে হইবে। কত দোভাগ্য। এক শত নাম কীর্ত্তন করিব, তাতে ভক্তদের মাঝে বসিয়া ভক্তি স্রোতে ভাসিব। নাম কীর্ত্তনের সঙ্গে আবার নাম প্রবণ। তোমরা শুন আমার মুখে আমি গুনি তোমাদের মুখে, পিঞ্জরের বাহিরে এই কথা ছিল: কিন্তু পিঞ্জরের মধ্যে ঈশ্বর আপনার নাম আপনি শুনা-हैर ७ हिन ७ निथा हैर ७ हिन । जे यत वर्णन, रह जामात ज्र গণ া দয়াময় বল, দীনবন্ধু বল, তোমাদের মুখে আমার নাম ভনিতে খুব ভাল লাগে। এইরূপে ঈশ্বরের নিকট দীক্ষিত হইয়া তাঁহার প্রেম পিঞ্জের বিদিয়া তাঁহার নাম গান করিতে কেমন স্থপ, এবং তাঁহার হস্ত হইতে থাদ্য লইয়া আহায় করিতে কেমন আনন। আজ উৎসবের দিন, কত ভক্ত

এথানে আসিয়াছেন, এই সময়ে যদি তাঁহারা ধরা ছেন. ভাঁহারাও বাঁচেন ঈশবের ইচ্ছাও পূর্ণ হয়। শরাময় একটা পরম ক্রন্দর উদ্যান স্বর্গধামে নির্মাণ করিয়াছেন. मःमात्र कल्यात्र भाषी छान धतिया थाँ। ताथिया, कि ह मिन শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে সেই উদ্যানে ছাডিয়া দিবেন i সেই উদ্যান ল্তাপল্লবে কেমন শোভিত! কত অমৃত বৃক্ষ, কত এথম সরোবর, কত স্থলর ফুল, কত স্থমিষ্ট ফল, তথার উড়িয়া বেড়াইতে কত আনন্দ হইবে ৷ আজ এস বন্ধুগণ ঐ পিঞ্জরে প্রবেশ কবি এবং জীবনেব হুঃখ দূব করি। জঙ্গলের মধ্যে নিজে কত কট কবিয়া, সর্বাদা আহাবের আয়োজন করিতে পারা যায় না। আর ঐ থাঁচার মধ্যে যার পাথী তিনি নিজের হাতে হুই বেলাখা ওয়ান। দয়াময়, ধন্য তোষার করুণা। তুমি নিজে কোথাকার একটা জঙ্গলেব পাথীকে তোমার **পোণার পিঞ্জবে** বৃদাইলে, নিজে তাহাকে তোমার নাম গান করিতে শিথাইলে। ভক্তগণ। তোমবা এদ এই স্থথের পিঞ্জরে প্রবেশ কর। প্রাণের ভাই, প্রাণের বন্ধু, এত দিন একত থাকিয়া কত কথা বলিলাম, ভালমন কত করিলাম। এখন শেষ কথা বলি খন। আর মামুষের ক্ষমতা নাই তোমাদের ভাল কবে। যত দিন বৃদ্ধি ছুরি তোমাদের হাতে থাকবে তত দিন এই মন্দিবে আসা রুপা। সেই জাল, সেই আঠা, সেই পিঞ্জরে যদি কোন দিন তোমা-দিগকে ধরে তবে এ যাত্রায় বাঁচিবে। যে এত দিন তোমাদের

**সেবা করিল সে লোক আর কি করিতে পারে ? ভোমরা** সহজে ধরা দিবে না বুঝিয়াছি। এখনও বুঝি তোমাদের উপরে সংসারের মোহিনী শক্তি আছে। এখনও টাকা কড়ি, স্ত্রী পুত্রের আদক্তি তোমাদের মনের ভিতরে আছে। এখন তোমরা বলিতেছ সংসার ধর্ম ছই সমান চাই। থাকিলে একেবারে ভাল হওয়া যায় না, সংসারে থাকিয়া বৈরাগী যোগী, ঋবি, সর্রাসী হওয়া যায় না, অতএব অল অল ধর্ম লইয়া সংসারে থাকা ভাল। কিন্তু আমি যে জাল, যে আঠা, যে হত্তের কথা বলিলাম ইহাঁদের কাছে তো তর্ক নাই ! আমি ঐ সকল কুতর্ক গুনিব না। কি হবে ঈশ্বর। ইইাদের দশা প ব্রাহ্মণণ, তোমরা বলিতেছ ধর্মকে দোজা করিয়া দাও। আমি ধর্মকে সোজা করিতে পারিব না। সপ্তাহে সপ্তাহে ধর্ম কঠিন হইয়া উঠিতেছে, উপদেশ কঠিন হইয়া উঠিতেছে। আমি ব্রিতেছি, কিন্তু কি করিব ? ধর্মের অঙ্গ ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে। প্রথমে, সত্যান্ত্রাগ, পরে উপাদনা, পরে দদর-ষ্ঠান, পরে ভক্তি, পরে নাম সাধন, পরে ঈশ্বরের প্রেমস্করা পানে মন্ততা, পরে বৈরাগ্য, ভবিষ্যতে আরও কত হইবে কে জানে ? আমি নিরপরাধী দীন, আমি ভোমাদের অহ-মতিতে ও আশীর্কাদে বেদীতে বসি, অনেকে বলেন এ ব্যক্তিটা সপ্তাহে সপ্তাহে নৃতন নৃতন মত বলিয়া লোক গুলির সর্ব্যাশ করিতেছে। কিন্তু আমার কি দোব ? আমি।ক আমার কথা বলি, আমি ঈখরের নিকট যাহা গুনি তাহাই

তোমাদিগকে বলি, দোৰ দিতে হয় সীখরকে দাও। তোমা-रमत्र किছू रिनाटि इत्र डॉशिटक रम, आमाटक रिनाटन कि হইবে ? আমি নিশ্চয়ই দোষী নহি। তোমৱা দোষ দিলে আমি শুনিব কেন ? যথার্থ ধর্ম্ম চিরকালই কঠিন। পাপ ছাড়িব না, অথচ ধার্ম্মিক হইব, ইহা আমাদের ধর্ম্মে লেখে নাই। আর যদি কয়েক বৎসর দেবা করিতে দাও এই ধর্ম আরও কত কঠিন হইরা উঠিবে। সে দিন আমার আহলাদ হইবে, यथन प्रिय नकरनरे एक रहेन. नकरनरे यात्री अधिक ভক্ত হইল, যথন দেখিব প্রতিদিন ঋদাচার এবং কেব-লই প্রেম ও পবিত্রতা। ধর্ম কঠিন হইয়া আসিতেছে ইহাতে বরং আমার আহলাদ হইতেছে। ধর্ম রাজ্যের যত উচ্চ ভানে যাওয়া যায় তত্ই তথু শাস্তি। যদি প্রাণসম প্রাণাধিক পিতার উচ্চ প্রেমে না থাকিতাম, যদি তাঁহার কাছে এমন গভীর যোগ ধ্যান না শিথিতাম, আর জীবন বুথা হইত। কেবল বাঁচিয়া আছি এই জুনা যে যত যাই সেই প্রেম উৎদের নিকট, ততই নুতন শোভা দেখি, নুতন আনন্দ পাই। অতএব, ভাতৃগণ! আমার দোষ দিও না, তোমনা নিতে হয় নেবে, মজবার হয় মজিবে,মত হইতেশ্য মত হইবে। শক্ত ধর্ম বলিয়া আর কুতর্ক করিও না। আমি জানি যথন সংসার জন্প আহারের কষ্ট कालतं कहे हहेर उपन এहे शिश्वत माधा मकनाक आमिराउँ হইবে। ঈশর। তুমি সত্যা, তুমি তুনর, তোমাকে লাভ, করিয়া এ সমুদর ভাতুমগুলী, উপাদক মগুলীর প্রাণ শীতন

হোক। তোমার নাম কীর্ত্তনে, তোমার নাম প্রবণে, ইহাদের হংথ দ্র হোক, দয়াময় তুমি এই আশীর্কাদ কর।

> ষষ্ঠ ভাজেৎসব। গই ভাজ, ১৭৯৭ শক। ধাানের উন্নোধন।

ধ্যান সাধনে সকলে নিযুক্ত হউন। প্রথমতঃ চিত্তের উত্তেজনা সমাহিত করুন। ধ্যানের এক কারণ নিবৃত্তি, আর এক কারণ প্রবৃত্তি। বাদনা মনুষ্যকে ঈশ্বর হইতে পরে লইয়া যায়। অতএব এস বাসনা বিনাশ করিয়া, সংসার ছাড়িয়া অনেক দূর চলিয়া যাই যেথানে পৃথিবীর কোলাহল কর্ণগোচর হইবে না. যেখানে সংসারের প্রলোভন নয়ন মন আকর্ষণ করিবে না। সংসারাস্তিক নিবৃত্ত না হইলে ধ্যানের আরম্ভ হয় না। প্রবৃত্তি কি হইবে ? আনল্ময়ের মনোহর রূপ দর্শন। ঘোরান্ধকার ভেদ করিয়া সূর্য্য উঠিতেছে। দেই দুশ্য দেখিবার জন্য লাল্যা হয়, তেমনি অন্তরের গাঢ়তম অন্ধকার ভেদ করিয়া এক জন জ্যোতির্দায় স্বর্গীয় পুরুষ বহি-ৰ্গত হন, তাঁহাকে দেখিবাৰ জন্য যে প্ৰবল প্ৰবৃত্তি তাহাই ধ্যানের একটা প্রধান সহায়। ভিতরের অন্ধকার কে সহিতে शादा ? এখানে একটা প্রদীপ নাই, একটা তারা নাই, এক জন মানুষ নাই। কে পথ দেখাইয়া দিবে, কে সহায়তা করিবে ? কিন্তু সাহস করিয়া এই অন্ধকার মধ্যে চলিয়া

যাও; দেখিবে, এই গাঢ় অন্ধকাবের ভিতর হইতে এক জ্যোতির্ময় পুরুষ বাহিব হইবেন, যাহার তেজের নিকট শত সহস্র সূর্য্য অন্ধকার বোধ হয়। আবাব যেমন আলোক-প্রিয় হইয়া ধ্যানে নিমগ্ন ইইব তেমনি ঈশ্বরকে বসসাগর জানিয়া বস্পিপাত্ত হইয়া তাঁহাব সঙ্গে ধ্যান যোগ সাধন করিব। প্রাণের সমুদায় হঃথ দূব হইবে যদি বস্দাগবে ডুবিতে থাকি। ধ্যানেব এক শোভা ঈশ্বরের মুখ দেখা, ধানের আব এক শোভা তাহাব স্নেহবদ পান কবা। ধ্যান বলে যে কেবল সংসারাস্তিক নিবৃত্ত হয় তাহা নহে ; কিন্তু যথার্থ ধ্যান সাধনে হৃদয় ব্রহ্মবস পানে প্রফুল হয়। হৃদযেব অভ্যন্তরের অন্তরাত্মাব প্রদন্ন মুখ দেখিয়া যথন আত্মাব চকু বিমোহিত হয়, এবং তাঁহার সেই মুখেব ব্যামুক্ত পান করিয়া যখন আত্মার কর্ণ স্থশীতল হয়, তথন মনুষ্য বলে যথন এমন রূপ, এমন স্থধা ঘবে পাইলাম তথন আব বাহিরে যাইব কেন ? যাহারা সংসারেব মলিন স্থা মত্ত, তাহাদের ধ্যান করা কত কষ্ট। কিন্তু ধ্যানশীল যোগীর পক্ষে ধ্যান ছাড়িয়া আবার সংসারে আসা কত্ব কষ্ট। যাহারা ঈশ্বরের রূপ দেথিয়া এবং তাঁহার স্বেহবাক্য শুনিয়াভিত্তে ভিতরে বিমো-হিত এবং বিগণিত হইয়া যায় ধ্যান করা তাহাদের জীবনের একটা স্থের কারণ। যাহাবা ধ্যানপরায়ণ, সকল দেশে এবং সকল সময়েই তাহাদেব ধাানেব ভাব জাগ্রৎ থাকে। তাহারা দকল স্থানেই ধ্যানেব অমৃত লাভ করিয়া কুতার্থ

ছইতেছে। সংসার পরিত্যাগ করিয়া বৈরাগী হইয়া চলি-লাম। বিশাসবৃক্ষতলে প্রেমনদীর তটে বসিয়া তাঁহাঁকে ভাবি, দেই রূপ ধ্যান করি, যাঁহার রূপে আমার স্থার কত পাপা মৃগ্ধ হইল। সেই প্রেমে স্থন্দর, স্বর্গের বর্ণে অমুবঞ্জিত স্থামর মনোহর মুথ, আমার প্রাণবন্ধুর, আমার হৃদয়েখরের মুখ, ছঃখের সময় যিনি কথা কহেন, তাঁহার এই মুখ ইহা ভাবিতে ভাবিতে মোহিত হইয়া যাইব। এই মূথ চক্ষের আড় করিয়া রাখিব না। নয়ন ছাড়া করিতে পারিব না, এই মুথ দেখিতে দেখিতে এমনই মন্ত হইমা বাইব, যে আর স্থের কামনা থাকিবে না। "কেমন ভূমি যে এত কাল পর আসিলে 

 এই না তুমি আমাকে ছাড়িয়৷ সংসারে মজিরাছিলে 

তথন আমার প্রেমে মত হইবার সময় কি আসিয়াছে? আমাকে ছাড়িয়া আর কোথাও কি যাইতে পারিবে ?" তথন ত্রন্ধের চকু এ সকল কথা জিজানা করিবে। সেই চকু আমার পাষগুতা চুর্ণ করিবে। যথন এইরপে তাঁহার রূপে শুণে মোহিত হইব তখন ঠিক सांगी इंहेव। क्रमांगंड म्हेक्शंखनमांगत पुरिया गहित। নদীতে ডুবিলে যেমন শনীর শীতল হয়, ধ্যাংলর রাজ্যে প্রবেশ করিয়া সেই রস্নাগরে ডুবিলে এই বহু কালের পাপদ্য প্রাণ তথনই শীতল হইবে। পরমেশ্বর দরা করিয়া 'আমা-দের সহায় হউন। যোগী হইয়া যোগের আনন্দ সম্ভোগ করিব। ব্যাকুলান্তরে যোগেশরকে ডাকিব। শত শত বান্ধ এক স্থানে, অথচ বিভিন্ন ভাবে আমাদের আণেশ্বরের ভিতরে বসিয়া ব্রহ্মানন্দরস পান করি। দয়াময় দীনবন্ধ্ তাঁহার অপরূপ রূপমাধুরী এই গরিবদের চক্ষে প্রকাশিত করিয়া আমাদের দেহ মন শুদ্ধ করুন।

( मायुःकानीन উপদেশ।)

নি রাকার ঈশ্বর প্রত্যক্ষ বস্তু।

নিরাকার ঈশবের উপাসনা কি ৪ চল্লিশ বৎসর পর এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা আবশ্যক হইয়াছে। সেই জন্য জিজ্ঞাসা করি-তেছি। নিরাকার ঈশবের উপাদনার কি ফল ? কি উপকার হয় ? অনেকে এই দেশে নিরাকার ঈশ্বরের পূজা করেন; কিন্তু যথার্থতঃ নিরাকার ঈশবের পূজা করেন অতি অন্ন লোক। যদি 'নেতি' 'নেতি' বলিলেই ঈশ্বরের পূজা হইত, যদি ঈশ্বরের প্রভ্যেক নামের পূর্ব্বে 'অ' দিয়া অনাদি, অনন্ত, অশব্দ, বলিয়া পূজা করিলেই হইত, তাহা হইলে অনেকেই এত কালে স্বর্গে যাইত। আমরা আজ কাহার পূজা করিতেছি? বাহার রূপ নীই, পরিমাণ নাই। কাহাকে ভাবিতেছি ? থাহার শরীর নাই। काहात्र निकटं श्रार्थना कतिनाम ? , याहात्र इनधे मन नाहे, যিনি বাক্য এবং চিন্তার অতীত, যাহার নিষ্টে যাওয়া যার না। কাহার নিকট প্রেম চাইতে আসিয়াছি ? গাঁহার প্রেম মান্থদের প্রেমের ন্যায় নহে। এই প্রকারে ইহা নহে, ইহা নহে, এই নেতিপূজা অনেকে করেন। যাঁহাকে কেহ

कारन ना. (हरन ना, क्ट प्रिचिंड शांत्र ना, क्वनिर्क शांत्र না, ধরিতে পারে না, সেই জ্ঞানের অতীত, ইক্রিয়ের অতীত নিরাকার ঈখরের নিকট আরাধনা, তব, স্তুতি করিতে আসিয়াছি। কিন্তু এই প্রকার ঈখেরের পূজাতে কি ফল? ইহাতে আমাদের জ্ঞান বন্ধি চরিতার্থ হইতে পারে, কুসংস্কার **২ইতে বাঁচিতে পারি; কিন্তু মানুষের পক্ষে আরও কিছু** চাই। दकन ना, आमता दकवन विकिविभिष्ठे निष्ट, आमारमत কোমল হৃদয় আছে। যেমন দোকানের ধাতৃনির্দ্মিত পুতৃক্কে দেবতা বলিয়া গৃহে স্থান দিতে পারি না, তেমনি মন্ত্রোর বৃদ্ধিকলিত এরপ শুষ্ণ নিরাকার ত্রন্ধের পূজা করা আমাদের পক্ষেমহা পাপ। ক্রমাগত 'অ' দিয়া কে চিরকাল পূজা করিতে পারে ? কাহাকেও যদি না পাই, আমরা যে পাপী, কার কাছে দাঁড়াই ? মানিলাম, তাঁহার কোন উপমা নাই, তিনি নিরুপম; কিন্তু একটা কিছু চাই। তুমি কেবল ইহা নম্ব, ইহা নম বলিয়া আমার ঈশবকে বিদায় করিয়া দিতে চাও: কিন্তু স্থামি আমার ঈশ্বরকে এ প্রকার 'অন' অক্ষরের বশবর্তী দান হইতে দিতে পারি না। আমার হৃদয় আমার হৃদয়েশ্বকে দেখিতে চায়, তুমি বল তিনি অদৃশা। আমি আমার প্রভুর কথা শুনিতে চাই, তুমি বল তিনি অবাক. তিনি অশ্ব। আমি আমার ঈশ্বরকে আমার প্রাণের, কাছে वमार्टे हारे, जूमि विलय जिनि व्यनतीत । यपि जिनि कि इरे নছেন. তাঁর স্বভাব তবে কি ? তিনি কি মহুযোর নাায়

কতকগুলি গুণবিশিষ্ট ? তিনি ৰামুধের ন্যায় বাড়ীতে.আদেন, মন্তকে হাত রাথেন, তোমার দিকৈ তাকান, স্বহন্তে তোমার চক্ষের জল মোচন করেন; তিনি বলেন, ই। আমি তোমার পিতা হইয়া আদিয়াছি ? এরূপ উপমা দিলে তিনি মহযোর जुना वना रय। किन्छ आभारतत निर्दाकात क्रेश्वत मनूरवात ন্যায়, এ কথার উপর সমূদর নির্ভর করে। আমরা এমন **८** एनवे ठा हे यिनि व्यासारमञ्जू छः थ । द्यांचन वियस सञ्चरश्च ন্যার। আমরা মহুষ্য, আমরা পশুভাবে, জুড়ভাবে, ঈশুরুকে ভাবিতে পারি না। আমাদের মধ্যে যত গুণ আছে, সমুদর অনস্ত গুণ করিয়া আমরা ঈশ্বরকে ভাবিব। তাহা না হইলে আমাদের উচ্চতর ভাব দকল যথন প্রকৃতিত হইবে তখন দেই অপূর্ণ ঈশ্বর আমাদের কার্য্যকর হইবে না। যাঁহাকে পাইলে আমাদের জ্ঞান হৃদয় সমুদয় পরিতৃপ্ত ইইবে এমন ঈশ্বর আমরা চাই। আমি দমস্ত দিন রাত্রি কাঁদিব, আমার ঈশ্বর আমার ঘরে আদিবেন না, আমার চক্ষের জল মোচন कांत्रर्यन ना, अर्थात कांन नृत्रष्ट् अनिर्मिष्ठे शास विमान কেবল চক্ষের জল দেখিবেন। সংদার গুদ্ধ যদি পাপে পুড়িয়া মরে তথাপি ঈশব্ তাঁহার স্বর্ণ ছাড়িয়া আসিতে থারেন না। এমন ঈশ্বরকে মানিয়া আমার কি হইবে ? ৢসমুদয় নিরাকার मानितः; किन्छ आमारितः कर्रायतः ममूनम् महात अनन्छ छन कतियां क्रेश्टांतरङ आह्वांश कतिव। आगात এक हे कहे इटेटनरे. ममछ दिन आमा काटि विमया आमात वस् आमात

সেবা করেন; আর যদি ইহা সত্য হয় যে আমি পাপ ছঃখে মৃতপ্রায় হইলেও আমার ঈশ্বর নিতান্ত হাদয়বিহীন. এবং एक हरेया मृद्रार थारकन, जाहा हरेला आगवसू, जनस्वसू, আমার প্রাণের প্রাণ, আমার অন্তরন্থ গুরু, আমার হৃদয়ভূষণ, সামার পথপ্রদর্শক, আমার নিক্টন্থ অস্তরাত্মা, তাঁহার এ, দক্ল স্থাপর নাম ছাড়িয়া দিতে হইল। অর্থাৎ আমার ঈশ্বরকে কোন উচ্চতম পর্কতের উপরে দূরে না রাখিলে আর হইল না। কিন্তু যত দিন আমার হৃদয় আছে তত দিন আমি এই দুরস্থ শুষ্ক ঈশ্বরের পূজা করিয়া তৃপ্তি লাভ করিতে পারি না। তত দিন এই পৃথিবীর মধ্যে যত প্রেম আছে দমুদর ঠিক দিয়া অঙ্ক কসিব, এবং দেই প্রেম অনন্ত গুণ হইলে যাহা হয় আমার ঈশ্বরের মধ্যে আমি তাহাই দেখিব। হঃথে, বিপদে, রোগে শোকে, পিড়া, মাতা, ভাই, বন্ধু, স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয় কুটুবের ষে প্রেম প্রকাশিত হয় তাহা ঠিক দিব, পরে পুরুষেব ভাল-বাদা, স্ত্রীলোকের দয়া, শিশুর কোমনতা, বুদ্ধের গস্তীর প্রণয়, ্রদার জগতের প্রেম ঠিক দিয়া দশ লক্ষ গুণ প্রেম পাইলাম ; কিন্তু তাহাতেও ২ইল না। দেখিলাম, আমার ঈশ্বের প্রেম অনন্ত। এই অনন্ত প্রেম ভাবিতে ভাবিতে প্রাণ একেবারে মোহিত হইয়াগেল। আমার ছঃখ দেখিলে আমার বন্ধুব **চক্ষে জ**ল পডে। তবে আমি কেমন করিয়া ভাবিব আমার ঈশ্বরের চক্ষু নাই ? স্বতরাং আমার হুঃখ দেখিয়া তাঁহার চক্ষে জল পড়ে না ? কুজ হানয় মানুষ যদি বন্ধু হইয়া এত করিতে

পারে, তবে অনন্ত করুণাময় ঈশ্বর কি আমাদের ভংগ দুর করিবার জন্ম কিছুই করেন না ? নিরাকার বলিয়া কি জগ-তের হঃথ দেখিলে তাঁহার চক্ষে জল পড়ে না ? তক্ত দেখিতে পান নিরাকার হইলেও তাঁহার চক্ষু আছে, দেই চক্ষু প্রেমচক্ষু। ঈশ্বর নিরাকার তাঁহার হস্ত নাই; কিন্তু ভক্ত যথন বলেন ঈশ্বর নিজ হাতে আমার মুথে আন তুলিয়া দিলেন, ইহার কি অর্থ নাই ? নিরাকার হত্তে নিরাকার ঈশ্বর ভক্তের মুথে অন্ন তুলিয়া দিলেন। প্রেমময় প্রেমের আশ্চর্য্য কৌশলে অল্ল তুলিয়া দিলেন। অবিশ্বাসী জানে না যে ঈশ্বর প্রয়ং তাহার হাতকে যদি শিথাইয়া না দেন. তাহার হাত তাহার মুথে অল তুলিয়া দিতে পারে না। আমার হাতকে আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম, সে ব্লেল আমি জড়, আমি নিজে কিছুই করিতে পারি না। **অন্ন আসিল** ঈশ্বরক্রপায়, হাত উঠিল ঈশ্বরকুপায়, এই জন্মই ভক্ত বলেন আমার ব্রহ্ম যদি নিজে আমার মুখে অর তুলিয়ানা দেন, তিনি আমার ব্রহ্ম নহেন। আমার বোগ হইলে ঔষধ আনিয়ী দেন তিনি, ঔষধ খাওয়াইয়া দেন তিনি, রোগে তিনি আমার চিকিৎসক, বিপদে, তিনি আমার নিকটছ বন্ধ। যে সকল বস্তু চারিদিকে দেখিতেছি এরা জড়; কিন্তু যথন দেখি যাহা থাই ঈশবের খাই: কেবল থাই তাহা নহে, তিনি নিজের হাতে থাওয়াইরা দেন; যে জল পান করি তাহা ঈশবের; তবে ত আর পরত্র ভক দূর্ত্ব হইলেন না। নিরাকার

ঈশ্বর তিনি সাকার মহুবাৈর ভায় না হইয়াও আমাদের কাছে থাকিয়া আমাদের জন্ত দকল কার্য্য করিতেছেন। মর্মুয়ের সকল প্রকার অসাধু ভাব ছাড়িয়া দিয়া তাহার জ্ঞান, প্রেম পুণ্য, ক্ষমতা এবং আনন্দ অনন্ত গুণ করিয়া ঈশ্বরে আরোপ করিব। ঈশবের হাদ্য নাই কে বলিল ৪ ঈশব অনন্তকাল হাসিতেছেন, চির প্রসন্নতা, স্থানন্দ নাম, নিত্যানন্দ প্রভু তিনি। যাই কোন ছঃথীব মান মুথ দেথিয়া আমরা বৃথিতে পারি ছঃথে তাহাব হৃদ্য ভাঙ্গিয়াছে, তথন আমাদেরও হৃদ্য ভাঙ্গে। তুঃথীকে দেখিলে তুঃথের উদয় হয়, স্থথীকে দেখিলে অন্তরে সুথের উদয় হয়, ইহাই হৃদয়ের ধর্ম। ছঃখীর ঘরে গেলেও তঃথের সঞার হয়। স্থার ঘবে আসিয়াছি, সুখীর হাত ধরিলায়, আর কি আমি হঃখী থাকিতে পারি ? ঈশ্বর চির প্রসন্ন: স্থের সাগর, যথন তাঁহাব মধ্যে নিমগ্ন হইলাম. যথন প্রদল্লতার সাগরে ভবিলাম, তথন আর আমার তু:খ রহিল কোথায় ? যাই স্থেসকপ ঈশবের দ্বারে প্রবেশ করিলাম, তিনি কি কতকগুলি স্থাপর কথা বলিয়া আমাকে হাসাইলেন। ঈশ্বর বলিলেন, আমি আনন্দময়। আমার ঘরে বসিয়া কি ছঃথ করিন ? ঈশ্বর বলিতেছেন তিনি আনন্দময় তুমি আমি দকলেই ত্রন্ধের দক্ষী, উৎদীড়িত হইলেও এই কথা বলিব। আমরা ছিলাম নিরানন্দ, হইলাম কেম আন-ন্দিত ? এই জন্য যে আমাদের হৃদয়াকাশে দেই প্রেমচক্ত সেই পূর্ণ আনন্দচক্রকে দেখিয়াছি। মানুষ যেমন দয়ার্জ

হইয়া ছ:থ দূর করিবার জন্য আমাদের কাছে আদে, ঈশরঙ নিগুঢ় ভাবে, আধ্যাত্মিক ভাবে আমাদের কাছে আদেন। कांट्ड आरमन कि ? जिनि कि मृत्त्र ? हैं।, रथन मत्नत्र मध्य পাপ থাকে তথন তিনি দূরে থাকেন। ঈশ্বরের কাছে আসা-তেই আমাদের স্বর্গ লাভ হয়। বাহিরের সব সাকার ছাডিয়া দাও ; কিন্তু মানুষের হৃদয়ের ভিতরে যত সাধু এবং কোমল ভাব আছে সে দক্ষ অনন্ত গুণ করিয়া ব্রন্ধে আরোপ করিয়া সেই পূর্ণ ঈশবের পূজা এবং সেবা কর, দেখিবে সকল ত্রংথ দূর হইবে। এই ব্রুমোপাসনা অতি স্থমিষ্ট, হদয়প্রফুল্লকর। নিরাকারই বল, আর যাহাই বল, তোমার কাছে কাছে এক জন বেড়াইতেছেন। যদি না দেখিতে পাও তাহার জন্য তুমি আপনাকে আপনি শান্তি দিও। যিনি তোমার নিকটে বেডাইতেছেন ইহাকে ছায়া মনে করিও না। ইনিই সার সত্য: সকল দেশের এবং সকল কালের ভক্তেরা ইহাকে দেথিয়াছেন। আমি যদি আমাকে দেথি বলি, ্সেটা বরং কল্পনা। যদি আমাকে সত্য বলি সেটা বরং ভ্রম। অসারকে দেখা কি ? তুমি জগৃৎ দেখ, স্থ্য দেখ, চল্র দেখ, এ সব মিথাা। তুমি পশীর গান শুনিতে পাও, কিন্তু ঈষীরের কথা ভনিতে পাও না, শেষ কথাটা মিথ্যা। আর যদি বল আমি वाहिरातक भक छनि, रम भक कि ? रम रय कि छूटे नरह, रम শব্দের শব্দ, শব্দের শক্তি যে ত্রন্ধ। ত্রন্ধকে রসম্বরূপ বলা মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রের বির্বন্ধ। হে আত্মপ্রভারিত। তুমি সংসারের ফতকগুলি স্বপ্ন দেখিয়া সত্য বলিলে, আর ষাহা সতা ভাহাকে কল্পনা মনে করিলে। যত কণ এই পৃথিবীতে ধাক ওত কণ যাহা কিছু দেখ সকলই সত্য, আর তোমার উপাদনা গই আরম্ভ হইল তথন বলিবে চক্ষু দেখে না, কর্ণ छत्न ना, रख म्पूर्ण करत्र ना। छिपामना ছाড়িয়া প্রবঞ্চনার রাজ্যে আদিলে বলিবে, হাঁ এই রাজ্য সত্য, এথানে দেখা যার, ভুনা বায়, স্পর্শ করা যায়। কিন্তু ব্রহ্মশান্তীর নিকট এই বন্ধাও উড়িয়া যায়। যাহারা যথার্থ বন্ধচারী তাঁহারা এই ব্রহ্মশান্তীর নিকটে বদেন। ব্রহ্মের নিকট বদিলাম, আর সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড উড়িয়া গেল, ইহার অর্থ কে বলিবে? আত্মার চক্ষ কর্ণ এবং হস্ত যদি থাকে, ইহা প্রমাণ করুক। জগতের कि ভক্তিকে धूनित ना १ गठ मध्य वरमत পরেও कि একটা ভক্তমগুলী হইয়া নিরাকার ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখিবে না 📍 যথন পৃথিবীর জ্ঞান হইবে, যৌবনাবস্থা হইবে, যথন ঈশ্বরকে নিকটে দেখিয়া কৃতার্থ হইবে, তথন ইহা বলিবে,— বাদ্যকালে চাঁদ ধরিলে ধাইতাম ; কিন্তু কত দুরে চাঁদ থাকিত ! বাস্তবিক তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে না, যত দিন না প্রত্যেক পাপী অর্নে যায়। এমন ভালবাদা যাতার সেই **ঈশ্বরকে** আমরা হৃদয়ের মধ্যে না রাখিয়া কিরুপে স্রখী হইব 🤊 তাঁহাকে প্রাণের বাহিরে রাথিলে নরহত্যার ন্যায় পাপ হইবে 🤊 তাঁহার প্রাণ কাঁদে আয়ুদ্দের পরিত্রাণের জন্য, এ কথা যদি মিথা হয় আমার প্রাণ নাই, আমি মৃত্যু। ঈশ্বর জ্ঞান চৈতন্য

হইয়া জগতের ত্রংথ দেখেন, এবং দয়ি হইয়া সেই, ত্রংথ দুর করেন আমার যদি বল থাকিত আমি পৃথিবী কাঁপাইয়া এই কথা বলিতাম। তিনি এখনও আমাদের প্রতিজনের •কাছে আদেন। পিতা যদি সন্তানের কাছে না আদেন, ভাবে সন্তান-বাৎসল্য বুঝি এই যে. তিনি কতকগুলি অসার জড় গাছ পালার হন্তে, কতকগুলি বনের ঔষধের হন্তে স্তীনদিগকে ফেলিয়া রাখেন গ প্রেম যদি থাকে বাড়ীতে আসিতে হইবে। আদিবেন কি ? তিনি ত পড়িয়া আছেন। অতএব ঈশ্বর স্স্তানগণ, নিরাকার বলিয়া প্রেমমণ্ড পিতাকে দূরত্ব মনে করিও না। মোহ ছাড়, দয়াময়কে অন্তবস্থ নিত্যানন্দ বলিয়া পূজা কর। নিজে যথন ভক্তিনয়নে তাহার প্রেমমুখের দিকে তাকাইয়া আছ, তথন আরু নিরাকাব বলিয়া ক্ষেন করিয়া ভাহাকে দূর করিয়া দিবে ? এ দিকে বল তিনি নিবা-কার, তাঁহার কপ নাই। তবে মোহিত হইলে কেন? তোমার অ্মার মত কদাকার নয়, তাহার রূপ চৈতন্য রূপ, আনন্দ কপ, পুণ্য কপ। বুদ্ধিব রচিত শুষ্ক, क्रमग्रविदीन, नित्राकात क्रेम्बरक विनाम कव। क्रेश्वत নিরাকার হইষাভ তাহার আপনার অনুপর্কণ কপে প্রম স্থার, এই ব্যাষ্ট্রিশাস কর, এই সতা শাধ্য কর, তুই हाति पित्नत मध्य खर्था इटेरव।